Rapport fra en gulvspand

L R e Anmeldelse af Benny Lihme

OM DEN AFHOPPEDE SICILIANSKE
<

MAN®

MAFIOSO CLAUDIO SAMPERI arraekke kunnet fgle sig godt orienteret af

avisens udlandskorrespondent Morten

A F Beiter, nar denne skrev indsigtsfuldt og engageret
hjem om italienske forhold.

Nu er Beiter dukket op pa bogmarkedet med en
sag om den afthoppede, nogle siger “angrende”,
/{ R E mafioso Claudio Samperi fra Catania. Ovenikgbet

sa relativt fremstormende, at det lokale macho-
light feenomen B.S. Christiansen med “Et liv pa
kanten” i en kort periode blev henvist til 2. plad-
sen pa boghandlernes biografi bestseller-liste.
MORTEN BEITER Morten Beiter og hans sicilianske story-tellers
kortvarige visit pa 1. pladsen afspejler sikkert
meget godt, at i Danmark reekker temperamentet
ikke leengere end til “pa kanten”. Hvor Samperi
og hans eerefulde rgvhuller i mafiaen jo definito-
risk gar langt ud over kanten.
Morten Beiter: Lad det veere sagt med det samme: hvad litte-
Mand af zere. reere kvaliteter angér placerer “Mand af are” sig i
trenden af interviewbggers superliga. Bogen er
velskrevet med litteraere ambitioner, som dog ind-
imellem bliver lettere ufrivilligt komiske
368 sider, kr. 299,-. Peopl€’s Press. (“Stefano kom fra et af de nye udsultede kvarte-
rer, Monte Po, hvor kriminalitet var noget, man
indédndede.”/”Som skibbrudne, der skyller i land
pa en tropeg, sdledes nér vi frem til frokosten.
Ved bordet er der et uventet ansigt. En maske af
mgrk leeder foldet i forgraedte, forsldede folder og
med desperationen vealtende ud af gjnene.”/”En
@re, som, hvis den blev rigtig beskidt, kun kunne
vaskes ren i blod.”)

Maske fordi jeg leeste bogen under et sensom-
merophold pa Sicilien, teet p& bogens lokaliteter
Catania, Zaffarana pa Etnas flanke og Syracusa,
var jeg uhyre modtagelig og sansenartagende for
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Om den afhoppede sicilianske
mafioso Claudio Samperi.
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bogens saerlige koncept med “visse madop-
skrifter” (husk at pasta con le sarde i
Catania skal veere med ansjoser og ikke
sardiner som i Palermo — desveerre er der
mangel pa bade ansjoser og den til denne
ret uundveerlige vilde fennikel....). Der er
ikke tale om egentlige kogebogsopskrifter
som i forbindelse med tv-serien Sopranos,
men littersert installerede opskrifter i til-
knytning til de maltider Beiter hen ad vej-
en indtager sammen med Samperi, dennes
far m.fl.

Madopskrifterne — og ikke mindst den
velduftende beskrivelse af ravarerne — er
altsa indvendigt forbundet med Claudio
Samperi og mafiamedlemmernes madva-
ner (maerkeligt nok uden vin!). Det er pa
samme tid bade dumt og lidt rgrende, nar
Samperi begraeder det tab af sere hans sla-
dren til og alliance med myndighederne
afstedkommer. For si kan han jo ikke
leengere have det (mafioso)privilegium at
vaere 100% sikker pé at fa friske fisk.
Samperi vil savne at veere en respekteret
person og kunne spise som en respekteret
person: “For ingen vovede at give darlige
varer til meend af sere. Nar jeg for eksem-
pel hentede fisk hos fiskehandleren, var de
altid sa godt som levende. Ikke fordi jeg
ville sla fiskehandleren ihjel, hvis han
havde forsggt at snyde mig. Men han kom
maske til at betale beskyttelsespenge, eller
han fik breendt sin butik af. S& han gjorde
alt, hvad han kunne for, at fisken var sa
frisk som mulig. Min frugthandler var
ogsé den bedste pa hele Sicilien....”

Morten Beiter har skrevet sin bog med
livrem og seler vel vidende, at de nggne
samtaler med Samperi ikke 1 sig selv er
baeredygtige. Dertil er hovedpersonen en
alt for gra og u-karasmatisk person, en
slags lokal siciliansk variation af en
Stenlgse Bandidos-rocker, der er giet ud af
skolen efter 7. klasse og blevet voksen og
kriminel alt for tidligt. Selvom Beiter
afslutningsvis skriver, at han pé en eller
anden made (hvilken made Beiter?) er ble-
vet gode venner med sit interviewoffer, er
jeg som laeser langt fra at kunne identifi-
cere mig med disse fglelser hos forfatteren.

Beiter skriver selv et sted, at dette er
mandehistorie “fortalt med store klodsede
bogstaver.” Ja, mon ikke! Claudio Samperi

SOCIAL KRITIK 107/2006

fremstéar som et stort afstumpet fjols med
et kvindeforagtende hav af aborter og
andre lig i sit kglvand. En hykler der uden
at grine af sig selv forteller til sin intervi-
ewer, at han har begéaet alle former for kri-
minalitet uden dog — hvor erefuldt! — at
have veeret involveret i prostitution.

Kogt ned til stgrrelsen af en bouillonter-
ning: hvis ikke Claudio Samperi havde
draebt sa mange mennesker, ville hans
journalist-attraction veere pa stgrrelse med
en Michael Falch eller en Noller Olsen,
nar disse forteller om deres alkoholisme.

Na ja, Samperi som “interviewoffer”?
Det var naturligvis en jokes, idet Beiters
mikrofonholderi og spisen god mad sam-
men med den afthoppede mafioso ikke lige-
frem ggr ham til en journalist af sere. Han
har faet et tilbud, han ikke kunne sige nej
til, hvilket der isoleret set er kommet en
vind-vind situation ud af.

Bogen forbliver i det store og hele et
udtryk for antropologisk eksotisme, idet
Beiter som interviewer ikke sa meget som
krgller et har pa Samperis hoved. Man
forestiller sig magtbalancen de to imellem
nogenlunde, som hvis Line Baun
Danielsen skulle interviewe Jgnke pa
Morgen-TV.

I forordet starter Morten Beiter sin bog
med seetningen: “Dette er historien om
Claudio Severino Samperi.” Jeg gar ud fra,
at nar mafiosoens mellemnavn er medta-
get, skal dette betone historiens og perso-
nens egthed. Men, men, men...
Selvfplgelig er dette ikke historien om
Claudio Severino Samperi. Det er histori-
en som han, suppleret med et par fa
andre, har valgt at fortaelle den. Historien
om en mafioso og Cosa Nostra er saledes
ogsé underlagt omertd (tavshedens lov)”,
for sa vidt det er forteelleren selv, der star
for, hvad der skal forteelles og iseer ikke
forteelles. Det er biografi som illusion, det
her. Ikke mindst har det veeret umuligt for
Morten Beiter at fa s& meget som én
kvinde (sgskende, koner, elskerinder, pro-
stituerede) til at ytre nogetsomhelst. Et
kvindesyn pa livet i mafiaens skygge ville
have veeret en journalistisk bedrift (det
narmeste vi kan komme kvindevinklen er
nok, omend beskedent, Tony Sopranos hus-
tru Carmela — efter skilsmissen, forstéas!)



Nar “Mand af eere” alligevel er god leesning, skyldes
dette bogens genremaessige cross-over. Som sagt, den
byder pa gode madopskrifter og sansengere miljgbeskri-
velser samt ikke mindst en ganske solid orientering i cosa
nostra generelt — og mens de fleste individuelle mafiosi
synes at veere ret sa kedsommelige typer, si er mafia-his-
torien og mafiaen som organisation og “civilt samfund”
uhyre spaendende.

Underligt er det dog, at hverken Beiter eller hans med-
bragte efterskrifts-sociolog og mafia-ekspert Peter
Sgndergaard synes at have en analyse endsige teori om
vold. Selv om mafiaen selv ikke italesatter volden pa
samme made som f.eks. Hells Angels, si er det jo volden
der er hele organisationens omdrejningspunkt. Uden vold,
ingen mafia! Sammenligner man Hells Angels stifteren
Sonny Bargers selvbiografi med Samperi, traeder denne
forskel frem. Savel mafia som Hells Angels har volden
som produktivkreeft, men kun HA’erne ggr den udadtil til
en erkleaeret ideologi.

*) I den anbefalelsesveerdige historiske sicilianske roman “Arvetanten”
(nogenlunde samme periode som di Lampedusa’s “Leoparden”), giver
palermitaneren Simonetta Agnello Hornby et fint indblik i den seerli-
ge katolsk-sicilianske tavshedens arkaeologi.

Den allestedsnaerveaerende sexualitet, ogsa mellem adel og tjeneste-
folk, er jo et klart brud pa det bud ud af de ti, der ggr utroskab ikke
kun til en synd, men en dgdssynd. Hvorfor utroskaben skal omgzerdes
af tavshedens lov i anden potens. For ifglge romanens fader Sedita er
det at tale om og tilsta utroskab en stgrre synd end selve utroskaben.
Altsa tavshed og skriftestolen som hemmelighedens alter.

Fglg traditionen, praediker fader Sedita. Ogsa nar det gzelder hans
kollega fader Puma’s sexuelle overgreb pa lokale drenge. Som i de
dagsaktuelle eksempler pa denne tavshedens tradition i Italien,
Irland og USA, daekker de gverste lag i bogens Sicilien over sddanne
sexualforbrydere (fader Sedita sgrger diskret for at fa flyttet fader
Puma til et preesteseminarium).

Hvad det politiske angar, treekker fader Sedita pa skulderen over de
nye mafia-grupperingers rumsteren i bjergene. Herregud, der har jo
altid veeret hemmelige selskaber pa gen (herunder dem de katolske
preester selv har veeret og er en del af).

Hvad er det andet end et nyt navn pa et gammelt onde?

Alligevel, faderen er nu noget nervgs ved mafiaen. Den kan kun hjzl-
pe Sicilien hvis den oplgses, nar den ikke l&engere har grund til at
eksistere, nemlig nar riget samles i en rigtig nation med en regering
der vil regere for alvor. “I en retfeerdig og moderne stat er tavshed og
vold skadelig”, siger Sedita.

Bogens periodisering fra ca 1860 og op til &rhundredskiftet er netop
den moderne italienske stats tilblivelseshistorie. Og som Morten
Beiters bog vidner om, kom det til at ga ganske anderledes end habet

af fader Sedita: mafiaen som organisation har ikke fglt sig nzevnevaer-

digt heemmet af en moderne statsdannelse.
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