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Soclosk&lvenes by

Bgger med forskellig slags sandhed
om de mange drab 1 gadebandernes

hovedstad Los Angeles

Af Benny Lihme

Tilbage 1 1994 sad jeg sammen med kriminolo-
gen Flemming Balvig i Jesuitterprasten Father Boy-
le’s beskedne lokaler i East Los Angeles. Et sted
hvor omradets “gangbangers” kunne komme og fa
hjlp, bl.a. til begravelser. En narko-pavirket latino-
fyr forsggte at finde ud af, hvor vi kom fra. “Den-
mark?”

Vi var fremmede i L.A. Hvad det viste sig, at la-
tino-fyren ogsa selv var, pa trods af at han var fgdt
og opvokset i East L.A. Vi matte fortelle ham om
Stillehavet, hvor vores hotel 13. Den flotte kyst,
Venice Beach, solnedgange osv. Han havde aldrig
varet der. Og var helt bevidstlgs omkring de ca. 140
representerede nationer i byen og de 90 forskellige
sprog, de talte. “AlieNation is My Nation”, som den
svenske bandeekspert Ove Sernhede har kaldt sin
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Crime is a continuing circumstance.
James Ellroy

bog om Ggteborg bandemedlemmernes udenforskab.

Sidenhen under opholdet kunne vi trgste os med,
at de fleste i Los Angeles havde den fornemmelse, at
de lige var ankommet og var fremmede. Hvis det
unge bandemedlem gik rundt om hjgrnet og kryd-
sede gaden, ville han blive betragtet som en frem-
med pa den anden side af gaden af banderne dér.
Den gamle modsa&tning mellem sorte og latinoer var
pé retur allerede for 20 ar siden i South Central/East
L.A. Latino’erne pressede de sorte ud, selv om ud-
viklingen selvfglgelig ogsa mere fremadrettet betgd
et stigende antal “blaxicans” (halv black, halv mexi-
cansk). Dengang var mere end 10 pct. sorte i L.A.,
idag er mindre end en femtedel “black Angelenos”.
Et rent latino kvarter betgd ikke ro for vores ven, for
de forskellige latino-bander bekrigede hinanden i
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hyperlokale borgerkrige i dette monster af en by,
som LAPD (Los Angeles Police Department) med
deres 10.000 betjente skulle passe pa. Et politikorps i
en by svarende til Danmarks samlede politistyrke og
et politi i en by, som de gamle graekere neppe har
forestillet sig (politi stammer fra det graeske polis
som betyder by).

Hvordan identificere sig med patchwork’et Los
Angeles? I en art kokonisering var de tatoverede
ghetto-unges identitet mere koblet pa deres lokale
“hood” end pa byen som saddan. Banderne havde ty-
pisk navn efter den gade eller den blok, som med-
lemmerne boede i. En form for bydelsnationalisme
og selvvalgt territoriel stigmatisering, hvor troskaben
til det lokale var serigs, uanset hvor skod livet end
matte vere indenfor omréadets skjulte mure i disse
Amerika's mest vedvarende fiaskoer. “Keep to your
corners” var leres@tningen, helt nede i bunden af
Maslows behovspyramide under “sikkerhedsbehov™.
Som sa alligevel ikke var spor sikker — isar i
1980’erne var “hood killing” i form af “walk-up” og
“drive-by”-skyderier almindeligt. De unge lig 1a
bogstaveligt talt og flgd pa de solbeskinnede fortove,
ofrene skudt ned fra en forbikgrende bil eller af en
géende/lgbende pa fortovet (ofte var skrigende/gree-
dende foreldre og sgskende de fgrste pa drabsste-
det).

Drab og haevndrab (“payback™) skete i det dbne
rum, indimellem i form af regul@re selvmordsmissi-
oner, hvor 5-8 bandemedlemmer lavede et “train” og
angreb en rivaliserende bande med vabnene fremme
i et kollektivt “suicide run”. Risikoen for at blive
dreebt var sa stor og allestedsn@rvarende, at para-
noia blev opfattet som normal beredthed og tegn pa
sundhed (“Perfect paranoia is perfect awareness”).

Nar der bliver talt om bander pa disse kanter,
menes der udelukkende gadebander. En gruppe som
Hell’s Angels, stiftet i Oakland, Californien, blev
ikke betragtet som en bande. Englene er omfattet af
det amerikanske korrektheds kodeks, dvs. de er bi-
kere eller en kriminel organisation pa linje med
andre kriminelle organisationer. Pa deres egen made
er HA’erne en del af de amerikanske frihedsvardier:
vében til folket, Harley Davidson motorcykler osv.
Politisk ses biker grupperne ikke som et problem.
Den nationale og politiske udfordring er ghettoernes
gadebander, fordi det er herfra den amerikanske
sammenha&ngskraft trues, som det kunne ses da by-
delen Watts stod i flammer i 1965 og 1992.

GHETTOS

A TRUE STORY OF MURDER IN AMERICA

Jill Leovy:

Ghettoside.

A True Story of Murder in
America.

366 sider.

INTERESSANTE BGGER HAR SAT FOKUS PA
GHETTO KRIMINALITETEN I LOS ANGELES

Los Angeles Times journalisten Jill Leovy fik titlen Ghetto-
side til hendes ambitigse litterzrt journalistiske bog af et
ex-bandemedlem, da han gav sit meget afgrensede lokal-
omrade Watts kaelenavnet Ghettoside. Nar der er Upper
Eastside, Lakeside osv, hvorfor sa ikke ogsé Ghettoside?

Leovy, en erfaren kriminalreporter pa Los Angeles
Times, havde i nogle ar en blog, Homicide Report, hvor
hun omhyggeligt forte en lokal drabs statistik. Selv om kri-
minaliteten har veret dramatisk faldende 1 USA, er der fort-
sat omrader med en voldsom (drabs)kriminalitet, bl.a.
Watts. Bortset fra at drabs statistik ikke er noget entydigt,
ma Ghettoside siges at hvile pa en solid statistisk baggrund
med fokus pa de hgje drabstal for sorte i USA som bade
dreebere og ofre for drab. I bogen fokuseres der pa sorte
som drabsofre: de udggr 6% af befolkningen men 40% af
nationens drabsofre. Sorte myrdes otte gange hyppigere end
hvide og dreber syv gange hyppigere end hvide.

Jill Leovy’s projekt baserer sig pa og dokumenterer en
ubehagelig skevhed: drabene i Watts far lov til at udvikle
sig epidemisk, fordi politiet ikke griber ind, eller kun ggr
det halvhjertet. De fortsatte uforholdsmassigt hgje drabstal
i Watts skyldes ikke for meget politi, men for lidt imple-
mentering af de eksisterende love og muligheder. Bander er
saledes en konsekvens af lovlgshed, ikke arsagen til den. Pa
samme tid stilferdigt og kontroversielt fremstiller Leovy et
svigt fra myndighedssiden, et svigt hun ser som et usynligt
raceproblem. Nar sorte fattige skyder andre sorte fattige, in-
trarace drab, uden at der sattes et grundigt opklaringsar-
bejde ind, er det en form for subtil racisme. Hvilket i
Leovy’s fremstilling traeder frem som en detaljeret beskre-
vet stammelignende havnkultur, som far lov til at herske
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som et parallelt retssystem. De involverede parters havn
etik anerkendes de facto, nar statsmonopolet pa vold abdi-
cerer — “another black man down” udlgser ikke alarm i
LAPD. Ifglge Leovy er der tale om en skelnen i LAPD
mellem rigtige (“righteous”) ofre og uverdige ofre. Hvad
bandedrab angar, er gerningsmanden idag offer imorgen —
hvorfor s&tte ind her?

Jill Leovy fortsetter, hvor hendes Rolling Stone kollega
Léon Bing i 1991 sluttede. Bing’s bog dengang, Do or Die,
var den fgrste dybtgédende bog med interviewede bande-
medlemmer (ofte udfgrt med en stor personlig risiko).
Léon Bing var chokeret over at hgre om unge med et leve-
tids perspektiv pa 25 ar. Men det var ikke omfanget af
vold, som skreemte hende mest. Det var den tolerance
overfor volden, som hun havde set.

En tolerance eller ligegyldighed som ogsa glder for
journalistikken. Jill Leovy’s egen avis, the Los Angeles
Times, dekker kun undtagelsesvis drabene i ghettoen, fx.
hvis offeret er hvidt eller et barn.

Radikale stemmer i Black Lives Matter, med baggrund i
bl.a. politiets drab pa sorte i Ferguson, Baltimore, ser politiet
som undertrykkende og gnsker mindre af det. Obama mener,
at ikke mindst high crime fattige omréder har brug for “good
policing”. Ghettoside kan her siges at komme ind i en ellers
blind vinkel. Bogen anfegter naturligvis ikke den repres-
sion, som Black Lives Matter ggr oprgr mod. Men bogen
dokumenterer, at repressionen ogsa kan have et tolerant an-
sigt, som filosoffen Herbert Marcuse udtrykte det. At tole-
rere og overlade lov og orden til banderne i et omrade som
Watts er en form for repressiv tolerance, som Leovy tager et
opggr med.

Til det formal, udover statistik og Max Weber’s teori om
statsmagtens monopol pa vold, ggr hun det ved at fglge en
bestemt drabsefterforskers ideelle arbejde fra start til slut.
En fascinerende indfgring i det politiarbejde, som burde
galde for samtlige drab begdet i Watts, et kik ned i den
vaerktgjskasse som efter forfatterens mening bgr tages
meget mere i brug, fordi det virker.

Mange har fulgt Michael Connelly’s egensindige
LAPD-helt Harry Bosch i den strgm af politiromaner, der
er kommet med ham siden 1992. Connelly, med et ind-
géende kendskab til LAPD, er ikke overraskende meget
begejstret for Jill Leovy’s bog. Og den er da ogsa meget
romanagtig i sin fremstilling af reportage og sociologi.
Hendes to helte fra det virkelige LAPD trader trovaerdigt
frem for leseren. Den ene som forfatterens bevis for, at
drab i Watts kan opklares, hvis der s@ttes ind med profes-
sionalisme, den anden som den absolutte undtagelse hvad
bopel angér. Han er sort og vaelger stedigt og stilferdigt
at have en Ghettoside postadresse. Det er ellers en grund-
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regel i LAPD, at man ikke bor der, hvor man arbej-
der. En grundregel som bliver bekraftet som fornuf-
tig, da betjentens ikke banderelaterede sgn drabes
af et bandemedlem.

Der fremstar store udfordringer for selv ambiti-
gse efterforskere. Mange steder kan det vare svart
at skaffe vidner til bande relaterede drabssager — i
Watts er det umuligt. Dels er der egen sikkerhed at
tage vare pa, dels hersker der en indgroet forestil-
ling om retfaerdighed, en lokal etik, som skal sikre
den drebtes familie eller bandebrgdre retten til at
havne sig uden Statens indblanden. Det er “vores”
retferdighed, det geelder. Og den kan vi praktisere
effektivt, fordi staten har sgrget for, at vi kan be-
vabne os frit med vaben....

Bogens humane @rinde er at udvikle en argu-
mentation, som kan tage lokalsamfundene fra ban-
derne og bringe dem tilbage til borgerne. Leovy er
ikke en law-and-order protagonist, det er ikke de bla
die-hard street cops, hun vil sende ind som invasi-
onstropper i ghettoen. De hgje tal for sorte drabs-
ofre er grunden til at hun har skrevet bogen. Og
man aner hendes frustrationer over, at disse tal fort-
sat er relativt hgje sammenlignet med fx. drabstal i
ghettoernes latino miljger. Uden at kunne forklare
det, ma Leovy konstatere, at selv i blandede ghetto
omrader, skyder sorte andre sorte relativt hyppigere
end latinoer i latino miljgerne.

I de blindes rige er den engjede konge, siges det
jo. Der er mange engjede konger i bandeverdenen
(“kingpins”). Som der ogsa er det i Pusher Street pa
Christiania. Maske det er en ide at invitere Jill
Leovy til Christiania for en snak om Pusher Street
og den ufri fristad og det parallelle ordens system
dér?

”WE OWN THE CITY”

Hvor Jill Leovy har gjort journalistikken og so-
ciologien litteraer, har Ryan Gattis i romanen All
Involved lavet stralende historisk fiktion ud fra en
dybtgéende research i virkeligheden. Sammenholdt
med Leovys bog er Gattis’ interessant, fordi hans
romans seks dage lange forlgb finder sted i en til
dels politilgs periode i Los Angeles. Vi befinder os i
slutningen af april maned, 1992. I dagene efter en
domstol har frifundet fire LAPD betjente for at have
tevet en forsvarslgs sort mand, Rodney King, mens
det hele blev videofilmet. Riots brgd ud og pa seks
dage dgde mere end 60 mennesker, 2.000 blev séret
og der var ca. 11.000 péasatte brande.
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“All Involved is a monumental achievement.” —DENNIS LEHANE

ALL
INVIJLVED

‘ g A NOVEL

Ryan Gattis:
All Involved.
372 sider.

All Involved tager leseren med ind i det bande ter-
roriserede lokalomrade Lynwood i South Central
(idag South Los Angeles — byens bandetal toppede i
1992 med 102.000 bandemedlemmer). I dette lille
omrade, i de seks dage optgjerne i byen varede (ét
kapitel til hver dag), fungerer forfatteren som en
bugtaler, der giver 1. person stemme til bogens 17
forskellige personer. Udgangspunktet er ikke mindst
et skremmende kvindeligt bandemedlem. Hun vil
sammen med den bande hun tilhgrer tage havn over
den bande, som drabte hendes bror. Nogle politi-
Igse dage, “We own the city today”, er velegnet til
at ggre gamle regnskaber op.

Bogens effektive dramaturgi laner stemme til de
stridende parter og deres n&rmest Quentin Taranti-
no’ske vold (interesserede kan se den lokale mesters
egen filmvold i The New Beverly, en lukningstruet
biograf som Tarantino har reddet). I spiralform ud-
vikles kredsen af romanens involverede med en sy-
geplejerske boende i omradet, en brandmand som
krydser med sygeplejersken, nar han bringer sarede
ind til hospitalet. Der er koreanerne som med
havede shotguns forsvarer deres butikker mod sor-
tes plyndringer, en “tagger”/grafitti skriver ser en
by i flammer, en narkohandler nyder terrenfriheden
uden politi, den hemmelige ny-nazistiske Lynwood
Vikings-bande af LAPD betjente udfgrer deres sid-
ste beskidte voldelige mission i ghettoen osv. 17
forskellige stemmer, 17 personers syn pa den sam-
me virkelighed. Hvilket jo er romanens principielle
styrke, den samtidige tilstedevarelse af multiple
perspektiver.

Hvad de nazistiske betjente angér, the Lynwood
Vikings, troede jeg, at fantasien lgb af med forfatte-

ren. Men nej, der har eksisteret en korrupt voldelig lille ra-
cistisk enhed i LAPD, som pa alle parametre, undtagen
anszttelsesforholdet, var en bande. Ogsé bogens oplysnin-
ger om den amerikanske flddes specialstyrkers “medics”,
udstationeret pa ghettoernes skadestuer, har hold i virkelig-
heden. De indenrigske krigszoner er, inden udstationerin-
gen i [rak og Afghanistan, et egnet sted for leger og
sygeplejersker at praktisere reparationer pa knivskader,
skudsar, granatsplinter osv. I ghettoen taler man blot ikke
om krigsskader men om “almocides” (almost homocide —
nasten drabt — en lang ordliste bagest i bogen hjelper les-
eren gennem det subkulturelle bandesprog).

Lasningen af Ryan Gattis’ bog efterlader én med undren
over fraveret af politisk oprgr. Banderne synes blottet for
politisk bevidsthed. For dem galder det fgrst og fremmest
om at udnytte politiets fraveer til at fa afviklet gamle stri-
digheder uden indblanding, plyndre butikker inkl. vabenbu-
tikker osv. Mange almindelige borgere udnyttede pa tilsva-
rende vis disse dage til at s@tte ild til egne bygninger (om-
fattende forsikringssvindel).

REAKTIONAR NOSTALGI
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Glynn Martin, pensioneret politimand og i en arreekke leder
af LAPD’s politimuseum (i en nedlagt politistation), er i
forordet til LAPD ’53 nesegrus af beundring for hans bys
store skrivehoved James Ellroy. Som i rene 1987-92
udkom med den sakaldte L.A. Kvartet, fire bgger med drab
og virkelige personer og handlinger blandet med fiktion.
Bggernes politi arkeologiske periode var 1946-59, den pe-
riode som Ellroy og Flynn nu sammen har kurateret en
samling billeder indenfor. Aret er 1953 og de udvalgte fotos
fra politimuseets arkiver er af forblgffende kvalitet — de
bedste pa niveau med drabssted mesteren Weegee’s billeder
fra New York’s Lower East Side. Kvaliteten af bogens ger-

James Ellroy &
Glynn Martin:
LAPD °53.
206 sider.
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ningssted fotos, et lig pa et fortov eller i en gyde omgerdet
af tilskuere, politi og pressefolk, er forbavsende taget i be-
tragtning, at det er de forskellige politifolk, som er kaldt ud
til gerningsstederne, inkluderet selvmords locations, der har
taget billederne.

James Ellroy, “I’m crime-crazed” (“gal med kriminali-
tet”), ekstrapolerer og skriver mere ud fra billederne end
han beskriver/leser dem. Hans tekst springer ud over ram-
merne og gér i selvsving indenfor nogle meget personlige
rammer bestdende af film noir og “magisk hukommelse”.
Temmelig utraditionelt at et officielt politimuseum legger
arkiv til et sddant egomanisk trip. Méske skyldes det beno-
vetheden over forfatterens bergmthed. Og at han tillige er
en stor beundrer af LAPD. Teksten er ikke blot en stilfer-
dig legitimering af et historisk set korrupt, racistisk og vol-
deligt politi, der er tale om en decideret forherligelse. Iser
blandt byens sorte har LAPD veret fremstillet som “fascis-
tisk bes@ttelses haer” — “Bullshit”, hvaeser Ellroy, som selv
kalder sit syn pa LAPD for “reaktionaer nostalgi”.

James Ellroy hverken kan eller vil skelne mellem selvop-
tagetheden og hans filantropiske arbejde for politimuseet,
som udover bogen har staet pa i flere r. Han betragtes som
en kreativ medskaber af politimuseet og er sig bevidst, at
Los Angeles, ikke mindst LAPD, har vaeret med til at skabe
ham. Med den frivillige indsats for museet vil han betale
tilbage.

Los Angeles er om nogen den by blandt byer, hvor
mange forskellige mennesker ern@rer sig ved “killing”.
Den er stor eksportgr af amerikansk “badness”, byen skaber
film (Hollyweird pé Ellroy’sk) og filmene skaber byen.
Byen skaber ogsa romanen og romanen skaber byen osv.

Hvad det littereere sprog angér, kobler James Ellroy sig
pé de kyniske sort-humor-LAPD-betjentes sprog og betoner
med stolthed, at ingen andre forfattere har et (sa beskidt)
sprog som ham. Man ser for sig Charles Bukowski sidde pa
en barstol og grynte, at “det ma sgu da komme an pa en
prove.”

De sterke sort-hvide politibilleder stinker af socialreali-
stisk dgd & uhyrlighed, utidigt afbrudte liv, sgrgende efter-
ladte osv. Forget it! Denne bogs virkelighedsaftapning er
noir filmens dystre visuelle sti/, rytmen er hentet fra bebop-
pen (pa forunderlig vis optreeder tenorsaxofonisten Dexter
Gordon et par gange i dgdsbogen). Vi har veret til peep
show med en af Amerikas bedste crime story forfattere.

MOR DANMARK

Det danske Folketings retsudvalg rejste september 2009 pa
studietur til Los Angeles, hvor de ville lere, hvordan man
kommer bande uvasnet til livs.
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Med det formal burde studieturen vere gaet til en
storby med ingen eller kun fa bander — kriminalitet
kan med fordel studeres der, hvor der ikke er sa
meget af den. Los Angeles er jo byen, hvor man har
gjort alt forkert. Néar der nu de seneste ar er konsta-
teret et stort og pludseligt fald i bandernes huseren
pa gadeplan, er det i sig selv gledeligt, selv om der
er forvirring omkring, hvad der har forarsaget dette
fald. Myndighederne siger, at det er de nye sakaldte
“gang injunctions”, der har virket. En lov som for-
byder bandemedlemmer at optraede i selv helt smé
grupper i det offentlige rum, og i gvrigt en ide som
Retsudvalget tog med sig til Danmark. Andre ggr
geldende, at det er den Mexicanske Mafia som har
sat en stopper for bandernes skyderier og drab, da
det forstyrrer den indbringende handel med stoffer.
Mafiaen har etableret et beskatningssystem, hvor
alle pushere betaler skat til mafiaen, og de alene
afggr, om en given person ma/skal draebes. Denne
forklaring pointerer, at kriminaliteten er blevet mere
organiseret og skjult og desuden tettere knyttet til
og koordineret med kartellerne i Mexico. Mafiaens
store indflydelse kan afleses pa de senere ars ban-
denavne, hvor tallet “13” hyppigt optreder. Det
trettende bogstav i alfabetet er “M”, og nar en
bande fx. hedder Florencia 13 eller Azusa 13 sym-
boliserer det, at banden underlegger sig den Mexi-
canske Mafia

Tager vi temperaturen pa dagens bandeliv i Dan-
mark, er der, uanset studietur til Los Angeles, kom-
met flere nye, sma lokale bander, som fgrer mole-
kylare borgerkrige, og hvor lederskabet i det frag-
menterede bandeliv er diffust og skiftende og svaert
for myndighederne at handtere. Og sa er der flere
véaben end nogensinde i omlgb.

De gamle drenge i Bandidos og Hell’s Angels er i
stigende grad, som i USA, blevet nermest agtver-
dige kriminelle organisationer, som ikke er ghetto
baserede og sammenha&ngstruende. Og som politiet
mener at have styr pa. Det er ikke derfra den sam-
fundsundergravende “implosion — eksplosion” dy-
namik kommer fra — molekylare sma krige som
vender sig implosivt indad mod lokalsamfundet og
pé et tidspunkt eksploderer udadtil i form af fx.
riots. Kgbenhavnske Ngrrebro har oplevet “riot
light” i form af ildspasattelser og optgjer i Bla-
gardsgade kvarteret i bade 1997 og 2008. Spgrgs-
malet er nu, om sddanne uroligheder kan tenkes at
sprede sig til provinsen?
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