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Af Louise Dahl Wulff

LIVSHISTORIEFORTÆLLING 
SET INDEFRA

Første gang jeg fortæller min historie til andre, er
jeg 35 år. Jeg er med i et projekt i Depressionsfore-
ningen, hvor vi er 6 personer, der skal fortælle 8-10
minutter foran ca.100 mennesker i Huset i Magstræ-
de i indre København. Vi har i forvejen været på et
kort kursus faciliteret af Forvandlende Fortællinger,
hvor vi har været igennem forskellige øvelser og
fået sparring og støtte til at fortælle et lille udsnit af
hver vores historie1). Jeg er absolut rædselsslagen!
Men jeg er også klar over, at der er nødt til at ske
noget. Jeg har levet med tilbagevendende depressio-
ner og ængstelig evasiv personlighedsforstyrrelse
siden teenageårene, dog først diagnosticeret senere.
Jeg er uddannet psykolog, men har været udenfor
arbejdsmarkedet pga. sygdom i ca. 5 år. Jeg kommer
en gang imellem hos en privatpraktiserende psykia-
ter, men modtager derudover ingen behandling og
har ikke længere kontakt til det sociale system. Jeg
passer ikke ind i systemets kasser. Jeg er for rask til
at få hjælp, men for syg til det såkaldt almindelige
liv, og jeg er gået i stå. Min verden er tung og grå,
og jeg synes at fremtiden ser håbløs ud – arbejds-

mæssigt i hvert fald. Jeg er gift med en dejlig mand
og mor til en lille pige, og jeg har en god, tryg base
derhjemme.

Jeg bliver synlig
Det, jeg oplever første gang, jeg fortæller min histo-
rie, er svært at beskrive med ord. Det er en fornem-
melse af at tø op og blive levende. En oplevelse af,
at verden får farver. Og bagefter en fysisk fornem-
melse af lethed, som når man har givet slip på noget
meget, meget tungt. Jeg er godt nok nødt til at ligge i
sengen en uge efter arrangementet, for jeg er helt
drænet for energi. Men det er det hele værd. For jeg
har fundet en åbning. En sprække, hvor lyset kan
komme ind. Det er både forvirrende og overvælden-
de. Jeg kan mærke glæde og stolthed, men også en
oplevelse af at være blevet revet i stumper og styk-
ker og en voldsom angst for, om jeg mon kan sættes
sammen igen. Men det, der står klarest i min erin-
dring, er en følelse af, at der er plads til mig i ver-
den, præcis som jeg er. Måske behøver jeg ikke læn-
gere at gemme mig og skjule min sygdom? Folk lø -

I denne artikel vil jeg fortælle om, hvad livshistoriefortælling har betydet – og stadigvæk
betyder – for mit eget sygdomsforløb og recoveryproces. Jeg vil fortælle om, hvordan jeg,
som peer-medarbejder og underviser på et recoverykursus, har oplevet at arbejde med
andre menneskers livshistorier. Desuden vil jeg med udgangspunkt i egne erfaringer 
beskrive, hvordan behandlingssystemet og det sociale system kan modvirke recovery ved
at fremme meningsløshed, umenneskeliggørelse, afmagt og håbløshed. Det kan  sætte lys
på det paradoks, at vi i Danmark har konstrueret systemer, der risikerer at nedbryde de
mennesker, som systemerne er sat i verden for at hjælpe.
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øje på. Men det er gavnligt for mig at få lov til at
svælge i alt det svære, og efterhånden som jeg arbej-
der med min fortælling, begynder jeg at se mere
nuanceret på mig selv. Jeg ser ikke længere bare en
svag og værdiløs person. Når jeg er ude og fortælle
min historie, kan jeg mærke, at jeg kan være både
stærk og sårbar på samme tid. Det er en revolutione-
rende oplevelse, helt anderledes at erfare det på egen
krop end at læse om det eller snakke om det f.eks. i
terapi. For med min fornuft er jeg jo udmærket godt
klar over, at jeg ikke kun er svag og værdiløs. Jeg
ved godt, at jeg også rummer andre sider. Men følel-
sesmæssigt begynder jeg først rigtigt at begribe det,
da jeg fortæller min historie.

Jeg genvinder håb og handlekraft
Jeg tror, det virker for mig på grund af to ting. For
det første er det at gå ud og fortælle en form for eks-
poneringsterapi, hvor jeg gør det, som jeg er aller-
mest bange for; nemlig at være i centrum samtidig
med, at jeg skal sige noget fornuftigt, som andre har
lyst til at lytte til. Jeg konfronterer min præstations-
angst, og jeg erfarer, at jeg hverken dør eller bliver
nødt til at styrte ud uden at kunne gennemføre. Det
tager noget tid at nå derhen. De  første gange, hvor
jeg øver mig i gruppen, tager min angst over og gør
mig helt fastlåst og forstenet. Det føles bestemt ikke
godt. En af gangene får jeg det efterfølgende rigtig
dårligt og sidder og græder i brusenichen i to dage.
Det føles som endnu et nederlag. Endnu en ting, jeg
ikke kan klare. Men med støtte og opbakning på
hjemmefronten kommer jeg op på hesten igen. 

Efterhånden opdager jeg, at jeg kan holde oplæg,
selvom jeg er bange, hvis jeg husker at trække vejret
og tillader angsten at være der. Det er afsindigt svært
– det er det stadigvæk i dag - men jeg finder ud af, at
angsten kun bliver værre, hvis jeg forsøger at skubbe
den væk, hvilket er min automatreaktion. Jeg erfarer
også at angsten aftager, når jeg er kommet igennem
de første par minutter af et oplæg. På den måde
grundlægger jeg nye, mere positive erfaringer med
det at være i centrum og skulle præstere. Jeg finder
troen på, at jeg kan. Jeg behøver ikke at vente på, at
jeg bliver helt rask. Der er noget, jeg kan gøre her og
nu.

Det andet element, der virker for mig, er at jeg
bliver bedre til at se mig selv udefra. Både når jeg
arbejder med min fortælling derhjemme, og når jeg
er ude og folk stiller spørgsmål, opdager jeg nye
vinkler og perspektiver. For eksempel er der flere,

ber jo ikke skrigende væk, griner af mig eller vender
sig væk, selvom jeg har blottet det mest sårbare og
skrøbelige; mit indre mørke. Tværtimod. Det viser
sig, at jeg kommer til syne for andre, når jeg tør stå
ved mig selv. Jeg kan huske, at jeg på det tidspunkt
har gået i Fountainhouse, der er et dagtilbud og ar -
bejdsfællesskab i København, i et halvt års tid. Le -
deren derfra er med til arrangementet og hiver fat i
mig for at sige, at min fortælling har gjort indtryk.
Han genkender mig ikke fra Fountainhouse og bliver
vist nærmest lidt flov over det, men jeg er god til at
gøre mig usynlig, så jeg forstår det godt. Men efter
den dag genkender han mig altid. For jeg bliver lidt
mere synlig den dag. Både for andre, men mest for
mig selv.

Jeg kan noget, der giver mening
Jeg fortsætter med at fortælle min historie. Først i
Depressionsforeningens regi og senere som Ambas-
sadør i EN AF OS i Region Hovedstaden2). Jeg er
stadigvæk frygteligt bange for at stille mig op foran
andre. Bange for opmærksomheden. Bange for at
sige noget dumt eller forkert. Men samtidig føles det
helt rigtigt. Det er så utrolig meningsfuldt. Og me -
ningsfuldheden giver mig styrke til at overvinde
angsten. Jeg kan mærke, at her er en vej for mig,
hvis jeg tør gribe chancen. Hvis andre kan bruge
mine erfaringer til noget, er min sygdom ikke bare
spild af liv. Jeg kan gøre nytte. Jeg kan bruges til
noget og gøre en forskel. Og jeg er god til det. Jeg
har fundet noget, som jeg kan. Noget, som jeg selv
føler, at jeg kan, vel at mærke. Det opnåede jeg
aldrig i mit arbejde som psykolog. Jeg har arbejdet
næsten 3 år som neuropsykolog på en neurologisk
hospitalsafdeling, inden jeg måtte stoppe pga. syg-
dom. Jeg fik at vide, at jeg var dygtig der, ligesom
jeg har fået at vide, at jeg var dygtig i skolen. Men
jeg følte mig ikke dygtig på mit arbejde. Usikkerhe-
den fyldte mere og mere, og til sidst følte jeg mig
helt uduelig og som en bedrager, der bare ventede på
at blive afsløret. Når jeg fortæller min historie, er det
anderledes. Selv om jeg fortæller om alt det svære
og sårbare, træder min styrke frem.

Jeg kan være både stærk og sårbar
Min første fortælling er temmelig sort og dyster. På
det tidspunkt er mit fokus primært på alt det svære.
På mit indre kaos og mindreværd samt på skylden
og skammen over, at det er sådan. Alt det, som jeg
har skjult og skubbet væk, er det eneste jeg kan få
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der spørger mig, hvordan jeg egentlig klarede min
uddannelse og senere almindeligt fuldtidsarbejde i
2-3 år, mens jeg var så syg. De første gange, jeg bli-
ver spurgt, kan jeg kun sige, at det ved jeg faktisk
ikke. Fordi jeg ville? Fordi jeg skulle? Fordi jeg var
heldig? Jeg aner simpelthen ikke, hvordan jeg er
kommet igennem. Jeg ved bare, at jeg fortsatte så
længe som overhovedet muligt, fordi jeg ikke kunne
se nogen alternativer. Jeg kan se anerkendelsen i
andres øjne, når de spørger.  Først bliver jeg overra-
sket og prøver at feje det væk, for det passer ikke
med mit billede af mig selv, men jeg oplever det
igen og igen.  

Efterhånden begynder jeg at spejle mig i det og
stille spørgsmål ved mine gamle overbevisninger. På
den måde begynder jeg at mærke og begribe – ikke
bare i hovedet, men helt ned i maven – at jeg må
indeholde andet end svaghed og uduelighed. Det
vokser jeg af. Jeg vokser så meget, at jeg efterhånd-
en kan se mig selv som en person, der kan klare et
arbejde igen, og efter ca 7 år udenfor arbejdsmarke-
det bliver jeg deltidsansat som psykolog og peer-
medarbejder på et socialpsykiatrisk bosted. Her
underviser jeg i godt to år i et recoveryprogram, der
bl.a. arbejder med livshistoriefortælling.

ET ARBEJDE MED ANDRE 
MENNESKERS LIVSHISTORIER
Der er mange måder at fortælle sin historie på, og
der er mange måder at arbejde med livshistoriefor-
tælling. Det behøver bestemt ikke at involvere et
publikum, som det har gjort for mig. Jeg bliver ansat
på Skovvænget, der er et socialpsykiatrisk bosted i
Ballerup, for at undervise i et recoveryprogram, der
på dansk hedder ”Personlig historie og selvstigma”3).
Her fortæller man til hinanden i en lille, lukket grup-
pe, og fokus er udelukkende på recovery, ikke for-
midling. Vi er to undervisere; en fagperson og en
peer-medarbejder. Jeg er egentlig begge dele, men
det er mig, der kommer med brugererfaringen. Den
anden underviser er psykolog og relationsarbejder,
har været på Skovvænget i mange år og kender bor-
gerne godt. 

Programmet er et gruppeforløb for 4-8 deltagere.
Vi mødes en time om ugen i 20 uger. Kurset består
af en psykoedukativ del, der handler om fordomme
og selvstigmatisering, en kognitiv del, hvor man
arbejder med sine tankemønstre, og en narrativ del,
der handler om den personlige historie. I den narra-
tive del arbejder man med at fortælle eller genfor-

tælle små historier om sig selv – f.eks. hvor man er
vokset op, hvad man interesserer sig for, og hvad
man håber på og drømmer om i fremtiden. På den
måde forsøger vi på kurset at skabe et rum til at syn-
liggøre og reflektere over, hvordan man opfatter sig
selv. Formålet med kurset er at give den enkelte bor-
ger mulighed for at gå ind i en proces, hvor man
begynder at forholde sig til sig selv: Hvem er jeg?
Hvad betyder det at være psykisk syg? Er jeg psy-
kisk syg? Hvem er jeg, hvis jeg får det bedre? Tror
jeg på, at jeg kan få det bedre?

Vores kursusdeltagere er mellem 45 og 85 år, og
de fleste har været brugere af psykiatrien i mange år.
En stor del ser ikke sig selv som psykisk syge og
føler sig hverken ramt af fordomme eller selvstig-
matisering. Hvis de ikke helt ønsker at undgå at tale
om sygdom, tager vi udgangspunkt i deres diagnose
og taler om, hvad de forstår ved den, og hvad de kan
genkende eller ikke genkende ved den generelle
beskrivelse. Ligeledes er vi startet overordnet om -
kring stigma og selvstigmatisering med faktuelle
oplysninger om begrebet, ikke bare i forhold til psy-
kisk sygdom men også i forhold til andre grupper i
samfundet. Generelt har vi haft held til at starte
overordnet og upersonligt og efterhånden nærme os
det personlige. F.eks. virker det mere ufarligt at tale
generelt om skizofreni og hvad man forstår ved det,
end at tale om ens egne oplevelser med sygdommen.
I begyndelsen af det narrative modul fokuserer vi
ikke på sygdom men på spørgsmålet: Hvem er jeg?
For at tage hul på snakken har vi ofte haft held med
at spørge ind til fortiden og konkrete ting som f.eks.:
Har du søskende? Hvor gik du i skole? Hvad var dit
yndlingsfag? Hvad interesserer du dig for/har tidli-
gere interesseret dig for? På den måde kan man stille
og roligt komme i gang med at dele ting om sig selv,
lytte til hinanden og begynde at forholde sig til og
spejle sig i hinanden.

Jeg er en psykolog med psykisk sygdom
Som instruktører har vi begge brugt os selv – vores
historie og egne oplevelser – som eksempler på,
hvordan man kan svare på spørgsmålene. Her har
mine erfaringer med psykisk sygdom været værdi-
fulde, fordi jeg har kunnet tage hul på sværere snak-
ke omkring oplevelser med sygdom. På Skovvænget
er jeg primært blevet set som underviser og psyko-
log. Det er kommet bag på mange - både borgere og
personale - når jeg har fortalt, at jeg stadig lever
med psykisk sygdom. Ideen om at man ikke kan

2. tema louise dahl 10-16_Social Kritik  08/10/18  11.43  Side 12



13SOCIAL KRITIK 155/2018

være en kompetent fagperson, endda med en lang
uddannelse, samtidigt med at være psykisk syg,
lever i bedste velgående. Jeg kender det rigtig godt
fra mig selv. Det har gjort det svært for mig både at
opsøge hjælp, at arbejde som psykolog og at blive
taget alvorligt i systemerne. Jeg klarede jo mine stu-
dier og senere hen mit arbejde. Og det kan man da
ikke, når man er psykisk syg? En psykisk syg er jo
en, der har behov for hjælp. Ikke en, der kan hjælpe
andre. Jeg måtte være syg eller rask. Enten-eller. 

Den indstilling er heldigvis ved at ændre sig,
både inde i mig og ude i verden. Her tror jeg at peer-
medarbejdere medvirker til at rykke ved kulturen
ved at vise, at man både kan være, eller have været,
psykisk syg og have faglige kompetencer. Der er jo
stor forskel på hvor meget sygdommen fylder, og
hvor invaliderende den er. Nogle – igen både borge-
re og personale - er blevet meget mere nysgerrige på
mig og min person, når de fandt ud af, at jeg var
psykisk syg og gerne ville fortælle om det. Nogle
borgere har spurgt ind gang på gang, og jeg tror, at
det har gjort en forskel for dem at opleve, at jeg var
”en af dem”. Det er der kommet en del gode snakke
ud af. Jeg tror, at min peer-baggrund har gjort det
lettere for mig, end for det øvrige personale, at blive
set som et medmenneske og få en mere ligeværdig
samtale. For fordommene går begge veje. Borgere
har også fordomme om hvordan personale er, og de
fordomme bliver udfordret i mødet med en som
mig, der er både-og.

Tryghed- et fundament for udvikling
En vigtig del af kurset er at nå hen et sted, hvor man
føler sig tryg i en gruppe. Det er min erfaring fra mit
eget sygdomsforløb – og fra det at være menneske i
det hele taget - at en vis grad af tryghed er funda-
mentet for, at man tør udfordre sig selv, træde ud af
komfortzonen og gøre noget andet end det, man er
vant til. På den måde bliver tryghed fundamentet for
udvikling. Flere af vores kursister har taget kurset
flere gange, og vi kan se at graden af åbenhed og
engagement øges med tiden. Nogle gange bliver det
første kursusforløb primært brugt til at blive kendt
med og tryg ved kursusmaterialet og det at være i en
gruppe. Det anser vi som vigtigt og værdifuldt, selv
om man ikke udefra kan se en ændring eller udvik-
ling. I hvert fald ikke en objektivt målbar udvikling.
Man kunne i stedet kalde det et fundament for
udvikling.

At forholde sig og at holde fast
Udover tryghed er det væsentligt, at vi som undervi-
sere tør stille krav om, at borgerne forholder sig til
os, til kursusmaterialet og til vores spørgsmål. Hvis
man har en vane med at glide af så snart tingene bli-
ver svære, er det nødvendigt at blive støttet til at
bli ve i det svære, for at en refleksionsproces kan
komme i gang. Det er nødvendigt at både undervise-
re og kursister tør holde fast. Det er en hårfin balan-
cegang, hvor man som underviser er dybt afhængig
af at lytte og mærke, hvor borgeren er henne. Det
kræver en intension om at ville borgeren det bedste
og være tydelig omkring, hvorfor man gør som man
gør. Det kræver også en anerkendelse af, at det er
borgeren selv, der har ansvaret og skal gøre arbejdet.
At holde fast betyder ikke at tvinge kursisten til at
svare på alle spørgsmål. Tværtimod gør vi meget ud
af at fortælle, at man skal sige fra, og for nogen er
det en vigtig øvelse at lære at mærke efter og turde
sige nej. Så kan man hjælpe borgeren til at reflektere
over, hvorfor det bliver for meget, og hvordan man
kan sige fra. Det er også at forholde sig.

Udvikling uden et fastlagt mål
Udvikling kan godt lugte af, at man skal have flyttet
folk et bestemt sted hen. I både behandling og socia-
le indsatser er det som regel et vilkår, at man skal
kunne påvise fremskridt. Der ligger velmenende
intensioner bag: At hjælpe borgeren til at få det bed-
re. Men succeskriterierne for udvikling er langt fra
altid defineret af borgeren selv, og hvis personalet
bestemmer retningen for en udvikling, flytter det
ansvaret fra borgeren til personalet. Meningen med
kurset – og med recovery i det hele taget - er det
omvendte: At give ansvar tilbage til borgeren. Der-
for har det været meget vigtigt for mig at sikre, at
det på kurset var op til den enkelte borger at udfor-
ske, hvilken retning han eller hun ønsker at gå i.
Hvis han eller hun overhovedet er interesseret i at
flytte sig. Det er nemlig slet ikke sikkert. Det, vi stil-
ler krav til på kurset er, at man forholder sig til sig
selv og sine valg. At blive hvor man er, er også et
valg. Vi ville gerne facilitere udvikling, men en ud -
vikling, hvis retning og mål ikke på forhånd er fast-
lagt. For mit eget vedkommende har det været en
væsentlig del af min recovery at få lov til at dvæle
ved det, der har været svært. Det kan måske umid-
delbart være svært at se et udviklingspotentiale i det,
men det har vist sig at være grundlaget for, at jeg
kunne begynde at bevæge mig fremad.
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Der er mening i galskaben
Det kan virke uforståeligt at tale om manglende
motivation til forandring, når vi taler om syge men-
nesker. Hvem vil ikke gerne være rask? Hvem vil
ikke gerne have det bedre? Men at turde tro på, at
det er muligt at få det bedre, kræver en erkendelse
af, at der er problemer. Det kræver håb om, at det er
muligt at ændre situationen. Og det kræver stort
mod, for man risikerer endnu et nederlag, hvis man
skal begynde at gøre noget andet end det, man plejer.
Det er lettere og tryggere at blive i sine gamle møn-
stre, og måske ved man slet ikke, hvordan man kan
gøre noget andet? 

Det er vigtigt at forstå, at uanset hvor uforståelig
en borgers adfærd og situation kan virke på omgivel-
serne, så er der altid en mening med det for borgeren
selv. En mening, som kan være nøglen til udvikling.
Derfor er meningen så uhyre væsentlig at få frem i
lyset. Min egen erfaring  siger, at det som regel er en
måde at overleve på. Måske ikke hensigtsmæssig i
gængs forstand, men som re gel den eneste overlevel-
sesmåde inden for rækkevidde. Der er brug for hjælp
til at få øje på andre overlevelsesmåder. Der er også
brug for hjælp til at nå en erkendelse af, at det er
muligt at give slip på de gamle. Der er en tryghed i
de gamle overlevelsesmønstre, og selvom en adfærd
virker uforståelig, skal tryg heden ved det gammel-
kendte ikke undervurderes. Derfor er det også så
vigtigt, hvis en udvikling skal finde sted, at der etab-
leres en relation, hvor borgeren føler sig tryg. Ellers
er det simpelthen for farligt for borgeren at begive
sig ud på ukendt land. At give slip på gamle handle-
mønstre og velkendte copingstrategier, kan føles
som at kaste sig ud over en afgrund. Det er lettere at
kaste sig ud over en afgrund, hvis man stoler på, at
der er nogen, der kan gribe en.

MAGT OG AFMAGT I MØDET 
MED SYSTEMERNE
Som psykiatribruger og klient i det sociale system
har jeg selv stiftet bekendtskab med forskellige
mulige og umulige forsøg på at blive fikset. Men
andre mennesker kan ikke fikse mig. Jeg kan ikke få
indopereret en ny selvopfattelse eller en ny måde at
forholde mig til verden. Jeg kan ikke medicineres til
at tro på mig selv og fremtiden. Disse ting er jeg
nødt til selv at udvikle, og de kan ikke defineres af
andre. Jeg er nødt til selv at være aktiv og tage mag-
ten, hvis det skal lykkes. Derfor har det aldrig funge-
ret særlig godt, hvis personale har forsøgt at pådutte

mig et bestemt mål eller en bestemt fremgangsmåde,
hvis indsatsen ikke gav mening for mig. Jeg vil vove
at påstå, at en indsats er nødt til at give mening for
borgeren og ikke kun for personalet, hvis det skal
føre nogen vegne. Som borger er det min erfaring, at
hvis indsatsen virker meningsløs eller vilkårlig, så
føler jeg mig misforstået og umyndiggjort. I bedste
fald er indsatsen ligegyldig. I værste fald er den ned-
brydende. Jeg føler mig ikke hørt og set og taget
alvorligt, hvilket forstærker følelsen af at være et
håbløst tilfælde, der aldrig kan få det bedre. Det gør
mig skeptisk overfor fremtidige forsøg på at modta-
ge hjælp. Og det flytter ansvaret væk fra mig, hvilket
jeg mærker som umyndiggørelse og afmagt.

Motivation og meningsfuldhed
Hvis en indsats kun giver mening for systemet eller
personalet, mangler jeg - som borger - motivationen
til at overvinde mig selv og gøre det arbejde, som
indsatsen kræver. Hvis jeg overhovedet er i stand til
at gøre noget, så gør jeg det for at være en god og
dygtig patient eller klient. Jeg gør det for personalets
skyld. Det holder ikke i længden. Jeg har igennem
tiden været en rigtig dygtig patient, der var god til at
sige det rigtige. Men jeg blev ved med at være pati-
ent. Der, hvor jeg har rykket og formået at overvinde
min angst og mørke tanker, er når noget har været
tilstrækkeligt vigtigt og meningsfuldt for mig selv.
Det har vist sig, mens jeg tog min uddannelse og på
mit arbejde. Det har vist sig i forhold til min familie.
Jeg lever i et velfungerende parforhold og er blevet
mor. Og det viser sig, når jeg fortæller min historie.
Motivationen for forandring er nødt til at komme
indefra. Hvor mange, der f.eks. har prøvet at tabe
sig, kan holde en omfattende livsstilændring ud i
længden, fordi familien, vennerne, damebladene
eller sundhedsstyrelsen siger, at det er bedst for en?
Man må selv synes, at det er en god ide.

Diagnoser og identitet
For læger og andre behandlere er en diagnose et
arbejdsredskab. En beskrivelse af symptomer. Men
det er det ikke nødvendigvis for den, der er syg. Når
psykisk sygdom bryder ud, er ens oplevelse af sig
selv og verden mere eller mindre i opløsning. Man
kan ikke længere stole på sine tanker og følelser, og
man mangler faste holdpunkter at navigere ud fra.
Hvis sygdommens symptomer bliver tilstrækkeligt
stærke, kan hele selvbilledet brase sammen og symp-
tomerne blive de nye holdepunkter. Sådan var det for
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der var ingen, der tog stilling til, om jeg havde brug
for hjælp. Min diagnose tilhørte ikke målgruppen, og
så røg jeg ud. Jeg var en diagnose, og jeg var ikke
værd at hjælpe. Det var sådan jeg opfattede det. Det
gør stadigvæk ondt at tænke på i dag. 

I beskæftigelsessystemet har jeg ofte følt mig uden
for indflydelse og rykket rundt med som en ludobrik.
Jeg følte mig målt og kontrolleret, og beslutninger
blev truffet på måder, der sjældent var meningsfulde
for mig, men som først og fremmest var styret af
systemets interne logikker. Indsatserne virkede vil-
kårlige og i højere grad valgt ud fra kommunens øko-
nomi, end ud fra hvad der kunne hjælpe mig. F.eks.
fik jeg afslag på fleksjob efter et års deltidssygemel-
ding på en arbejdsplads, der gjorde sit bedste for at
fastholde mig og gerne ville have beholdt mig i et
fleksjob.

Jeg havde på det tidspunkt en meget stærk ar bejds -
identitet, og mit sygdomsforløb havde nok set ander-
ledes ud, hvis jeg havde fået mulighed for at blive,
men min tilstand blev ikke vurderet ’stationær’ og
behandlingsmulighederne ikke udtømte, så jeg røg
ud. Ud af arbejdsmarkedet og ind i en svær depressi-
on. Jeg havde dog ikke opgivet at vende  tilbage til
mit fag, og et par år senere kom jeg i arbejdsprøv-
ning. Jeg øgede langsomt ansvarsniveau og komplek-
sitet i mine opgaver og arbejdspladsen var tilfreds
med min indsats. Alligevel blev forløbet afbrudt i uti-
de af kommunen, fordi jeg havde for få timer og
udviklede mig for langsomt. Det var min oplevelse,
at man primært så på timetal og ikke på kvaliteten af
arbejdet. Det virkede helt uforståeligt. Jeg kunne for-
stå, at forløbet måtte stoppe, hvis jeg ikke havde kun-
net varetage opgaverne. Men det kunne jeg godt, og
arbejdet var så vigtigt for mig. Lidt arbejde måtte da
være bedre end ingenting, tænkte jeg. Men jeg passe-
de ikke ind i systemets kasser, så det kunne ikke lade
sig gøre. Efterfølgende måtte jeg lukke alle tanker
om at vende tilbage til psykologfaget ude, hvis jeg
skulle holde ud at eksistere. Det gjorde alt for ondt at
turde nærme sig. I årene derefter kunne jeg ikke åbne
mit fagblad uden snot og tårer.

Klient eller medmenneske?
I tidens løb har jeg mødt mange forskellige sagsbe-
handlere, hvoraf de fleste har hjulpet mig så godt de
kunne indenfor de rammer, som de var underlagt.
Mange har haft ondt af mig. Jeg havde også ondt af
mig selv. Men jeg havde mere brug for at blive mødt
som et medmenneske end som en stakkel. Jeg havde

mig. Jeg oplevede, at jeg var så dårligt et menneske,
at min ”råddenskab” nærmest kunne smitte andre,
hvis de kom for tæt på. Så jeg måtte skubbe folk
væk. Jeg var sikker på, at når folk så mig, så tænkte
de dårligt om mig. Når det var værst, ville jeg kun 
gå udenfor, når det var mørkt, for så var der færre,
der fik øje på mig. Da jeg mistede mit arbejde, som
hele min identitet på det tidspunkt var bygget på,
oplevede jeg simpelthen, at jeg gik i stykker og for-
svandt. Det var helt ubeskriveligt rædselsfuldt og
dybt skræm mende.

Forstil jer, at alt hvad I kender og forholder jer til,
ikke længere eksisterer. Og der er ikke noget at sætte
i stedet for. Så kommer der en og siger: ”Jeg ved,
hvad der er galt med dig. Du har en depression. Du
har en sygdom i sindet. Det er ikke din skyld”. Så er
diagnosen ikke bare en symptombeskrivelse eller et
arbejdsredskab. Så er det en redningsplanke. Noget
at holde fast i. Noget til at opfylde det sted, hvor
selvopfattelsen plejede at være. På den måde kan
diagnosen let blive ens nye jeg med alle de forestil-
linger og fordomme, som det kan indebære. For mig
indebar diagnosen en identitet som svag og værdiløs.
I hvert fald da sygdommen blev så invaliderende, at
jeg mistede mit arbejde. Mine egne fordomme har
været med til at fastholde mig i sygdommen, og der-
for har det været så vigtigt for mig via bl.a. livshisto-
riefortælling at blive klar over, hvilken betydning jeg
egentlig tillægger diagnosen.

Hvad kunne have hjulpet og hvordan blev jeg mødt i
systemerne?
I min recoveryproces har jeg haft brug for at blive
mødt som Louise og ikke som en diagnose eller et
journalnummer. Sygdommen fyldte i forvejen det
meste, så jeg har haft brug for hjælp til at få øje på
alt det andet, jeg også er. Jeg har haft brug for at
møde nogen, der var nysgerrige på mig og min histo-
rie. Jeg har haft brug for at blive mødt som et med-
menneske med værdier og kompetencer og støttet til
at holde fast og tage ansvar. Derfor har det været så
ødelæggende, når jeg specielt i det sociale system,
men også i behandlingssystemet, er blevet mødt som
et anonymt nummer i rækken. F.eks. flyttede jeg til
en ny kommune på et tidspunkt, hvor jeg var tilknyt-
tet både psykolog og psykiater i distriktspsykiatrien i
den gamle kommune. Jeg blev henvist til distrikts-
psykiatrien i den nye kommune, men fik bare et
standardbrev om, at jeg ikke tilhørte målgruppen.
Der stod ikke noget om alternative muligheder, og
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mit voksenliv betyder det ikke så meget. Jeg behøver
det ikke for at have lov til at leve. Det vigtigste er mine
relationer samt nærvær og meningsfuldhed i det liv, jeg
har. På den måde har min sygdom hjulpet til at skrælle
overfladen af og finde ind til det, der virkelig betyder
noget. Jeg har det stadigvæk svært med psykologtitlen.
Den er stærkt forbundet med smerte og nederlag, og
jeg fø ler ikke, at jeg kan leve op til den. Jeg kan bedre
holde en titel som peer-medarbejder ud, og jeg føler
mig efterhånden helt hjemme i en identitet som frivil-
lig. Det er mere trygt og mindre angstprovokerende.

At fortælle min historie er en af de vigtigste brikker
i min recovery, fordi det har hjulpet til at integrere alt
det svære, mørke, skamfulde. Alt det, som jeg ikke har
kunnet være ved og derfor har skubbet væk i en grad,
at det har gjort mig syg. Det lyder banalt, men jeg må
gerne være vred og bange og ked af det. Jeg må gerne
lave fejl. Det er vigtigt, fordi jeg tror at min skam over
disse helt almindelige følelser var årsag til, at jeg blev
så syg, som jeg blev. Jeg troede, at jeg var forkert, når
jeg havde det sådan. Jeg skulle være perfekt, og jeg
skjulte mig og skammede mig, når jeg ikke kunne
være det. At fortælle min historie har gjort mig synlig
igen. Det har nuanceret mit syn på mig selv, så jeg nu
er bedre i stand til rumme hele følelsesspektret. Hvor
traditionel behandling har hjulpet mig til at overleve,
har livshistoriefortælling bidraget til at skabe et nyt liv,
som jeg kan være i. At genfortælle og derved genskabe
mig selv på en må de, så jeg kan holde ud at være i ver-
den. Det er en lang proces, der i skrivende stund har
varet 4 år. Men jeg har ikke travlt, for mit liv er værdi-
fuldt lige nu. Ikke først når jeg når et bestemt sted hen.
Skridt for skridt genfinder jeg håb, værdighed og tro
på mig selv og fremtiden. Jeg har lang vej endnu, men
det vigtigste er, at jeg er blevet klar over, at der findes
en vej, og at det er muligt for mig at vælge den vej.

NOTER:
1. Forvandlende Fortællinger er en konsulent- og medieproduk tions -

virksomhed med fokus på storytelling og social forandring.
www.forvandlende.dk

2. Landsindsatsen EN AF OS har til formål at fjerne tavshed, tvivl og
tabu omkring psykisk sygdom. Ambassadører i EN AF OS er frivilli-
ge, lokale repræsentanter for kampagnen. De spreder budskabet ved
bl.a. at holde oplæg omkring egne erfaringer med psykisk sygdom.
Kilde: www.en-af-os.dk

3. Konceptet er oversat og tilpasset af Landsindsatsen EN AF OS i
2016 fra den engelske udgave ”Narrative Enhancement and Cogniti-
ve Therapy” forfattet af psykologerne Phillip Yanos, David Roe og
Paul Lysaker.

KONTAKT: 
louisedahlwulff@gmail.com 
(https://youtu.be/cOF-AUMLwkY)

brug for tid og tryghed, så jeg skridt for skridt kunne
tage ansvaret for mit liv tilbage. Både tid og tryghed
var dog en mangelvare.  Vi skulle igennem de samme
rutinespørgsmål og uendelige vurderinger, jeg skulle
flyttes over i andre kasser i systemet, eller de skulle
videre til andre stillinger. Med hvert nyt an sigt blev
usikkerheden større og håbet mindre. Til sidst blev det
så smertefuldt, at jeg selv afbrød kontakten.

Stillet firkantet op har jeg mødt et socialt system,
der står for usikkerhed, afmagt, meningsløshed og
umenneskeliggørelse. Et system, der reducerer både
borgere og personale til anonyme numre i rækken i
stedet for at danne ramme for møder menneske til
menneske. Et system, der risikerer at skabe klienter
frem for medmennesker. Jeg bebrejder ikke den en -
kelte sagsbehandler, der forsøger at passe sit arbejde
efter bedste evne. Men jeg forholder mig særdeles kri-
tisk til den kultur, vi har bygget op. Som jeg ser det,
er det et stort samfundsmæssigt paradoks, at vi i da -
gens Danmark har konstrueret systemer, der risikerer
at nedbryde de mennesker, som systemerne angiveligt
skulle hjælpe. For mig har psykisk sygdom i sig selv
betydet tab af værdighed og selvrespekt, og det har
været voldsomt at opleve at specielt det sociale sy -
stem, som jeg troede kunne hjælpe mig videre, førte
til yderligere tab af værdighed og håb.

LIVSHISTORIENS HELENDE KRAFT: 
JEG FORTÆLLER – DERFOR ER JEG
At fortælle min historie har været – og er stadigvæk –
helende i den forstand, at det lærer mig at stå ved mig
selv. Det lærer mig at holde mig selv ud. Jeg har haft
en selvopfattelse som svag og værdiløs. Jeg følte kun
eksistensberettigelse, hvis jeg kunne præstere. Derfor
tror jeg også, at mit arbejde blev så vigtigt. Nu bevæ -
ger jeg mig hen imod at have lov til at eksistere uden
at skulle gøre noget. Jeg er stoppet på Skovvænget og
har ikke længere lønnet arbejde, men for første gang i

Tegning: Gert Hansen
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