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Skildring og
afslaring:

Bourdieu, fotografi og det sociologiske liv
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Af Les Back

Fotografier: Pierre Bourdieu

Gennem en undersggelse af Bourdieus algeriske feltarbejde stiller é
artiklen nogle generelle spgrgsmal vedrgrende den rolle, som foto-
grafering spiller i sociologisk forskning. Midt under en kolonikrig
brugte Bourdieu fotografering til at foretage visuelle feltnoter og do-
kumentere virkeligheden i Algeriet under kolonialismen. Bourdieu
brugte ogsa fotografering til over for algerierne at vise et etisk og
politisk engagement for deres sag og situation. Det haevdes i artik-
len, at hans fotografier ikke blot skildrer eller formidler virkelighe-
den i Algeriet. De er, hvilket er paradoksalt, pa én og samme tid
fulde af information og mystiske og ubegribelige. For at fortolke
dem er det ngdvendigt rent etnografisk at situere dem i deres soci-
ale og historiske kontekst. Det haevdes, at fotografierne ogsa kan
forstas som en fortegnelse over Bourdieus opmarksomhed som for-
sker, hans nysgerrighed og i sidste ende hans sociologiske forestil-
lingskraft. De afslgrer hans interesser som forsker, men kan ogsa
bruges til at rejse etiske og politiske spgrgsmal, der reekker ud over
Bourdieus egne forsgg pa en refleksiv selvanalyse. Artiklen afsluttes
med en diskussion af, hvordan Bourdieus sociologiske liv kan bidra-
ge til sociologien som fag i dag.
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é Hvorfor tager sociologer billeder? Howard Becker bemarkede, at hvis vi daterer
sociologiens fgdsel til udgivelsen af Auguste Comtes vaerk, falder den naesten

ngjagtig sammen med Daguerres produktion af de forste fotografiske billeder i
1839 (Becker, 1974). Fotografering indtager imidlertid en tvetydig plads i den soci-
ologiske praksis. Grafiske illustrationer var i det 19. arhundrede et centralt ele-
ment i skildringerne af bylivet i vaerker af sociale kommentatorer sasom Henry
Mayhew (1971, 1985), men i midten af det 20. &rhundrede var den sociologiske
monografi blevet naesten billedlgs.” Der er en stigende interesse for visuel sociologi
og multimediemetodologier, men fotografering indtager stadigveek en noget margi-
nal plads i en disciplin, der fortsat er domineret af ord og figurer. Umiddelbart fo-
rekom det at veere anderledes inden for antropologien. Jan Ruby peger p4a, at
kameraet blev en vigtig etnografisk rekvisit og et identitetskendetegn for feltar-
bejderen” (Ruby 1973:13). Men selv om kameraet var naesten lige sa ngdvendigt
som en notesbog, mener Ruby, at de billeder, der kom ud af anstrengelserne, mest
af alt mindede om ’feriebilleder’, der ikke var til at skelne fra de billeder, som en
turist ville tage. Antropologisk fotografering adskiller sig her i det store og hele
ikke fra feltarbejdepostkort, der bruges til at udsmykke bogomslag og illustrere
foreleesninger. Billederne selv var ikke en del af de primeare beskrivelser og argu-
menter og de intellektuelle udfoldelser.

Fremkomsten af Pierre Bourdieus arkiv af fotografier, der blev taget i Algeriet
mellem 1958 og 1961, er seerligt relevant i denne kontekst. Bourdieu var blevet
indkaldt til den franske heer og sendt til Algeriet som disciplinger straf (for at have
naegtet at ga op til de eksaminer, der var ngdvendig for at blive reserveofficer;
o.a.). Bourdieu var kun 25 ar, da han ankom til Algeriet. I den franske heer blev
han chikaneret og ydmyget af sine overordnede. Han skrev i sine selvanalyserende
erindringer om sin optreening i Chartres: "Hver eneste uge matte jeg treede frem
for geleddet, nar mit navn blev rabt op, hvorefter jeg for de forsamlede tropper
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blev preesenteret med mit eksemplar af
L’Express, det tidsskrift, der var blevet sym-
bolet pa progressiv politik i Algeriet, og som
jeg noget naivt havde tegnet abonnement
pa” (Bourdieu, 2004a:416). Den eneste brug,
de arrogante unge officerer gjorde af ham,
var — foran andre soldater — at bede om
hans hjelp til at faerdigggre krydsogtvaers-
opgaven i Le Figaro. "Mine soldaterkamme-
rater forstod ikke, hvorfor jeg ikke var
officer. Nar jeg havde sveert ved at sove, tog
jeg ofte deres vagt. De bad mig om hjelp til
at skrive til deres keerester. Jeg skrev deres
breve pa vers. Deres ekstreme underdanig-
hed i forhold til det militeere hierarki og alt,
hvad det patvinger dem, satte den popu-
lisme, der matte veere i mig, pa en hard
prove” (Bourdieu 2004a:418).

Han tjente i en luftenhed i Chellif-dalen
150 kilometer vest for Algier. Bourdieu syg-
nede hen i heeren, hvor han var genstand for
uvidende officerers luner og havde en kvae-
lende fornemmelse som fglge af sine solda-
terkammeraters koloniale racisme. Det var
hans forzeldres indgriben, der reddede ham.
De henvendte sig til slaegtninge til en oberst,
der kom fra Bourdieus fgdeby Béarn, og bad
dem om at bede deres sleegtning om at bruge
sin indflydelse og hjzlpe Bourdieu. Tassadit
Yacine (Yacine, 2004) har beskrevet det for-
lgb, der fgrte til, at oberst Ducourneau sgr-
gede for, at Bourdieu blev overfgrt til doku-
mentations- og informationstjenesten. Tje-
nesten havde "landets bedste bibliotek”, og
her kunne Bourdieu "kaste sig over og til-
egne sig den eksisterende viden om det kolo-
nisamfund, der for gjnene af ham blev til-
intetgjort” (Yacine, 2004:491).

Bourdieu forlod heeren i 1957. Det havde
veeret en opslidende tid, men alligevel blev
han i Algeriet og gik i gang med det maske
mest intense akademiske og politiske pro-
jekt i sit liv. I et interview, der blev publice-
ret i 1986, sagde han:

Efter to harde ar, hvor det ikke var muligt at
foretage sig noget som helst, kastede jeg mig
over arbejde i felten. Jeg begyndte at skrive en
bog med det formal at kaste lys over det alge-
riske folks dramatiske situation og ogsa om
kolonisterne, hvis situation — ud over at de var
racistiske — ikke var mindre dramatisk. (Bour-
dieu, 1986:38)

SOCIAL KRITIK 134/2013

Bourdieu lavede et omfattende feltarbejde i
Algeriet midt under en kolonikrig (krigen
varede fra 1954-1962 og endte med Algeriets
uafhaengighed; o.a.), men alligevel fremtree-
der de fotografier, han tog — oprindeligt
mere end 2.500 — kun sporadisk i det, han
har skrevet om denne periode (Bourdieu
1958; [1972]2005; Bourdieu & Sayad, 1964).
Forholdet mellem hans fotografiske doku-
mentation og spgrgsmal vedrgrende politik,
sociologisk etik og eestetik var udgangs-
punktet for, at fotografierne blev indsamlet
og udstillet pa Goldsmiths, University of
London, fra efteraret 2006 til foraret 2007.
Genvurderingen af Bourdieus vaerker om
kolonialisme blev kun mere patraengende
som fplge af de samtidige militeere interven-
tioner i Afghanistan og Irak, hvor sociologer
og antropologer bruges af militeeret i sa-
kaldte 'Human Terrain Teams’. Bourdieus
eksempel gav mulighed for at drage paral-
leller mellem etnografers medvirken i nuti-
dens kolonialistiske eventyr og fortidens.
Som Bourdieu selv har sagt:

Det at udfgre sociologisk feltarbejde i en krigs-
situation tvinger én til at reflektere over alt,
at undersgge alt og iseer alt, der tages for givet
i det almindelige forhold mellem iagttageren
og informanten, mellem intervieweren og den
interviewede. (Bourdieu, 2004:426)

Resultatet var udstillingen Pierre Bourdieu
in Algeria: Testimonies of Uprooting og en
raekke seminarer. Udstillingen og de begi-
venheder, der fandt sted i forbindelse med
den, leverer konteksten for den fglgende di-
skussion. Det var en ekstraordinser mulig-
hed for ikke blot at se over 200 billeder
samlet ét sted, i alt en fjerdedel af det tilba-
gevaerende fotoarkiv, men ogsa for at kon-
frontere sig med dem som et eksempel pa
etnografien i action og under beskydning.
Seminarerne og de diskussioner, der fandt
sted i forbindelse med udstillingen, udfor-
skede spgrgsmal vedrgrende forholdet mel-
lem kolonialisme og sociologiske vidnesbyrd,
politik og feenomenologi og den algeriske
krigs indflydelse pa den franske samfunds-
teori. Ikke alle begivenhederne fandt sted pa
Goldsmiths, men det var forblgffende at se,
at selv om vi ofte gik forbi og sa pa fotografi-
erne, dukkede de naesten aldrig op i diskus-
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sionerne, der fandt sted under seminarerne.
Vores manglende evne til at lukke fotografi-
erne ind i den teoretiske debat og den socio-
logiske forestillingskraft afspejler de mere
generelle mangler og den problematik, der er
blevet beskrevet af Jay Ruby. Denne ople-
velse tjente som en pamindelse om, at vi so-
ciologer ikke er sa gode til at se pa fotogra-
fier og se deres sociologiske veerd (Becker,
1974). Vi besluttede os for at aftholde et sid-
ste seminar og bede deltagerne om at besgge
udstillingen igen, se pa billederne og ud-
veelge et fotografi, der kunne danne grundlag
for en diskussion. Den resterende del af den-
ne artikel er helliget, hvad der kom ud af mit
eget forsgg ud i denne disciplin at fortolke
fotografier, en disciplin, der egentlig ikke var
seerligt disciplineret. Hvad var det, Bourdieu
forsggte at registrere med sine algeriske foto-
grafier? Hvordan brugte han fotografierne?
Hvorfor valgte han ikke at publicere bille-
derne i sine bgger og essays? Jeg vil fgrst
diskutere Bourdieus skrifter om fotografi og
ogsa forholdet mellem Bourdieus algeriske
feltarbejde og hans baggrund i Béarn pa lan-
det i Frankrig og forskning, han samtidig ud-
forte blandt franske bgnder, hvoraf nogle var
hans egne slaegtninge.

Fotografisk afslgring

Fgr jeg diskuterer de billeder, Bourdieu tog i
Algeriet, vil jeg gerne placere hans interesse
for fotografering i en bredere kontekst i hans
sociologi og ogsa i relation til hans biografi.
For Bourdieu er fotografering sociologisk in-
teressant, forbi den bade skildrer den sociale
verden og afslgrer de valg, som personen bag
kameraet tager. Jeg vil vise, at en forstaelse
af hans forhold til fotografering kan tilveje-
bringe indsigter, der kan bruges til at forsta
hans egen fotografiske praksis. Dette afbry-
der begivenhedernes gang, fordi jeg, for jeg
vil beskrive Bourdieus algeriske erfaring,
forst vil se lidt naermere pa det vaerk, han
skrev om fotografering, da han vendte til-
bage til Frankrig.

Bourdieu forlod Algeriet i maj 1961 og rej-
ste til Frankrig, hvor han satte sig for at
skrive en bog om fotografering. I Photogra-
phy: A Middle-Brow Art (Bourdieu, 1990; den
franske original, Un art moyen: Essai sur les
usages sociaux de la photographie, der er

noget mere omfattende end den engelske,
udkom i 1965; o.a.) ligger Bourdieus fokus i
mindre grad pa, hvad fotografier skildrer, og i
hgjere grad pa den astetik og den smag, der
afslgres gennem den framing, der bestemmer,
hvad der fotograferes, og det, der dermed
vaerdsaettes. For Bourdieu er denne alminde-
lige kunstform en mekanisme, gennem hvil-
ken ens klassepraferencer skildres, hvad
enten disse kommer til udtryk i familie-,
ferie- eller bryllupsbilleder. Det er fotografe-
ringens lettilgeengelighed, der stiller den til
forskeres og etnografers radighed. Bourdieus
modstand mod at publicere sine billeder kan
meget vel have veeret udtryk for en modstand
mod at blive trukket ind i det eestetiske felt i
denne ‘'middlebrow’ kunstart (hvilket betyder,
at den i hierarkiet over kunstarter befinder
sig mellem lav- og finkultur, lowbrow og high-
brow; o.a.). Jeg tror imidlertid, at Bourdieus
modstand mod at vise sine fotografier er mere
kompleks end som sa.

Fotografering er som felt interessant for
Bourdieu, fordi det manifesterer beslutninger
vedrgrende vurdering og betydning (veerd-
saettelse). At fotografere afslgrer og kaster lys
over de sociale og kulturelle kreaefter, der sty-
rer, hvad fotografens linse rettes mod (det
gelder bade amatgren og den professionelle
fotograf). Han skriver: "For pa en adaekvat
made at forsta et fotografi, hvad enten det er
taget af en korsikansk bonde, en smaborger
fra Bologna eller en parisisk professionel foto-
graf, er det ikke nok at afdeekke de betydnin-
ger, det erkleerer, dvs. i en vis forstand foto-
grafens eksplicitte intention; det kreever ogsa
en afkodning af det overskud af betydning,
som det afslgrer og rgber ved at vaere en del
af en tidsalder, en klasse eller en kunstnerisk
gruppes symbolik” (Bourdieu 1990:6-7). Den
opfattelse, at fotografering afslgrer en klasses
eller en gruppes symbolik, udfordrer os til at
reflektere over ikke blot fortolkningen af,
hvad et billede indeholder, men ogsa fotogra-
fens sociale og historiske dispositioner. Foto-
grafens biografi afslgres i en vis forstand
gennem de valg, han eller hun treeffer, og
samtidig forbliver billedskaberen alligevel
synligt fraveerende.

Bourdieu anvendte pa fremragende vis
disse tanker i sin analyse af fotografiets rolle
i Béarns bondesamfund i begyndelsen af
1960’erne. Her blev bryllupsfotografen veerd-
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sat som en ressource, der kunne skabe et so-
ciogram over relationerne i en familie. Foto-
grafiet var en saerlig ekstravagance, der pas-
sede til lejligheden, og kgbet af et bryllupsbil-
lede gengeldte invitationens gave. Her ind-
fanger billederne “adfzerd, der er socialt til-
ladt og socialt reguleret, dvs. allerede hgjtide-
liggjort” (Bourdieu, 2004:605). Som fglge her-
af blev bgnders fotografier ofte underlagt en
steerk kontrol, opbevaret ude af syne i en kas-
se, med nogle fa undtagelser, der blev udstil-
let diskret, sdsom bryllupsbilleder og enkelte
portraetbilleder. Brugen af fotografierne afslg-
rer de veerdier og kulturelle normer, der pro-
ducerer dem og bestemmer deres brug. Ama-
tgrfotografering blev inden for denne bonde-
kontekst betragtet som en *frivol luksus” og
som udtryk for et pengespild, der blev forbun-
det med livet i byerne, og som blev accepteret
som en ungdommelig ekstravagance, men
som efter indgaelsen af aegteskab og antagel-
sen af voksenlivets ansvar matte laegges pa
hylden. Man kan taenke sig til, hvordan den
fremragende unge sociolog fra Béarn, der var
fascineret af at fotografere, kan have veeret
genstand for latterligggrelse blandt sin fami-
lie og aben for anklager om at have fine for-
nemmelser. For Bourdieu afslgrede selv den
positur, som bgnderne stiller sig i foran ka-
meraet, deres vaerdier: “at indtage den mest
veerdige, den mest alvorlige og mest ceremo-
nielle positur, at sta ret med samlede fgdder
og armene ned langs siden. [...] Hgjtidelig-
gorelsen, helligggrelsen og evigggrelsen er
uadskillelige elementer” (2004b:612). Mellem
linjerne i denne elegante analyse kan man
leese Bourdieus egen situation som en kvik,
lokal dreng, der tog til byen og kgbte et ka-
mera.

Som Bourdieu selv og andre har haevdet, er
hans undersggelse af sin egen bondebaggrund
og hans samtidige etnografiske arbejde i Al-
geriet taet forbundet (Wacquant, 2004). Det
var gennem sit mgde med Algeriet, at han
forsonede sig med den verden, han havde for-
ladt for at uddanne sig og fare et intellektuelt
liv. Der er her tale om en anden form for af-
slgring, som jeg kort vil naevne (en afslgring,
der antager form af en form for forreederi; jf.
at det engelske ord, som Les Back her bruger,
betrayal, bade kan betyde ’afslgring’ og forrae-
deri’; o.a.). Bourdieu skrev sin bergmte arti-
kel om de kejtede ungkarle og deres kvaler,
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de storebrgdre, der stod i kanten af danse-
gulvet ved hgstballerne. I Bourdieus optik er
ungkarlene fordgmte, fordi de bebor en in-
karneret kultur, der er ude af trit med byens
rytme og stil. Ungkarlene er fanget i deres
“bondegjorte kroppe” og rodfeestet gennem
deres band til landet, og derfor er de ikke at-
traktive for kvinder, hvilket er "en konse-
kvens af den differentielle penetrering af
urbane, kulturelle modeller blandt de to ke¢n,
[hvor] kvinder dgmmer bgnderne ud fra kri-
terier, der ggr dem chancelgse” (Bourdieu,
2004c:591). Essayet, der oprindeligt blev
publiceret i 1962, indeholder rgrende beskri-
velser af de maend, der er dgmt til denne en-
somme skaebne. Faktisk vender Bourdieu tre
gange i lgbet af sin karriere tilbage til dette
feltarbejde (Bourdieu, 1962; 1972; 1989).
Han beskriver denne forskning som en "form
for intellektuel dannelsesroman” (Bourdieu,
2004a:433), som en rakke sociologiske lang-
noveller, der indeholder den psykologiske,
moralske og sociale dannelse af hans intel-
lektuelle personlighed. Den er et forsgg pa at
skabe forbindelse til der, hvor han kom fra,
og forsone sig med den verden, han forlod,
samtidig med at han forsgger at generere en
videnskabelig beskrivelse af den. Han skri-
ver imidlertid: "Denne tilbagevenden til,
hvorfra jeg kom, var ledsaget af en tilbage-
venden, om end en kontrolleret tilbageven-
den, af det undertrykte. Teksten baerer
naesten ikke noget spor af dette” (2004a:
436). Der er en anden drejning i den forso-
ning, som Bourdieu sgger gennem sine skrif-
ter. Bourdieus far ledsagede ham ofte, nar
han interviewede de gamle ungkarle. For-
malet med dette var at vinde deres tillid. In-
terviewene var smertelige at udfgre, og
alligevel analyseres de uden nogen form for
eksplicit reference til forfatterens forhold til
dem. Bourdieu skriver:

Og mine bemerkningers objektivistiske tilba-
geholdenhed skyldes uden tvivl den kendsger-
ning, at jeg havde det, som om jeg begik en
form for forraederi — hvilket har fart til, at jeg
frem til den dag i dag har afvist enhver form
for genudgivelse af tekster, hvis publicering i
akademiske tidsskrifter med sma leeserskarer
beskyttede dem mod ondsindede eller voyeuri-
stiske laesninger. (Bourdieu, 2004a:437, min
kursivering)
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Det, som Bourdieu her viser, er forholdet
mellem skildring og afslgring/forreederi, mel-
lem det, der inkluderes, og det, der udelades
i akademisk arbejde, og de affektive dimensi-
oner i denne proces, der kun afslgres med
tiden. Det var forst efter Bourdieus dgd, at
de tre artikler blev publiceret sammen, i La
Bal des Célibataires (Bourdieu, 2002, pa en-
gelsk i 2008: The Bachelors’ Ball), der maske
meget passende var hans allersidste bog.
Dette er ikke sagt for at forklejne hans ram-
mende iagttagelser, men for at pege p4a, at
sociologer og etnografer altid keemper med
balancen mellem selverkendelse og frem-
medggrelse, skildring og afslgring, og maske
er lektien — eller forslaget — her eksplicit at
udnytte denne speending i forstielsens tjene-
ste.

Bourdieus egen kritik kan anvendes i rela-
tion til fotografierne fra hans feltarbejde
eller endnu bredere — i relation til en etno-
grafisk made at se pa.
Netop ved at rette op-
maerksomheden mod
Bourdieus fotografiske
praksis kan vi ikke blot
fa mere at vide om ’en
tidsalders symbolik’,
men ogsa om etnografi-
ske aspirationer, ind-
sigter og praksisser. I
denne forstand kan vi
fortolke Bourdieus foto-
grafier ikke blot som
selvbiografi, men som
praeget af en form for
akademisk opmeerk-
somhed og professions-
rettet tilbgjelighed.

Det koloniale lys

Den opgave, som Bour-

dieu satte sig for, var at
’kaste lys’ over det afko-
loniseringsdrama, der

lllustration 1:

Fransk tank fotograferet
gennem bagruden i
Bourdieus bil

udspillede sig i Algeriet for bade de koloniserede og kolo-
nisatorerne (se illustration 1). I Frankrig blev denne ko-
lonikrig affeerdiget som ’handelser’. Men for Bourdieu
var intensiteten af mgdet med den koloniale gdelaeggelse
og fordrivelse sveer at overdrive. Han var drevet af et
steerkt gnske om at erkende og forsta denne virkelighed,
og i den forbindelse udsatte han sig selv for stor risiko og
personlig fare.

Dette totale engagement og denne totale ignorering af fare
havde intet at ggre med heroisme, men havde snarere, tror
jeg, til rod i den ekstreme tristhed og angst, der praegede
mig, og som — ud fra gnsket om at afkode et gadefuldt ritual,
dokumentere et spil, se forskellige gentande (for eksempel
en bryllupslampe, en gammel kuffert inde i et velbevaret
hus) eller i andre tilfeelde det enkle gnske om at iagttage og
beaere vidne — fik mig til at investere mig selv, min krop og
sjeel, 1 det hektiske arbejde, der gjorde mig i stand til at
kunne udholde oplevelser, som jeg var det uveerdige og af-
vaebnede vidne til, og jeg gnskede uanset omkostningerne at
skildre dette. (Bourdieu, 2004a:424)
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lllustration 2:
En kabylsk krukke til
opbevaring af korn

Bourdieu interviewede mennesker, der
havde veeret tortureret, der havde vaeret
vidner til, at bgnder blev tvunget fra deres
huse og jord, og han sa i de kabylske bgn-
ders ansigter en lighed med sine egne
sleegtninge i Béarn. Pa dette tidspunkt
havde han faet en stilling pa universitetet i
Algier, hvor han underviste den koloniale
intelligentsia i filosofi og sociologi (Yacine,
2004). Nogle af hans algeriske studerende —
sasom Abdelmalek Sayad, som han i 1964
skrev Le Déracinement (kommer pa engelsk
som Uprooting i 2014; 0.a.) sammen med —
blev hans samarbejdspartnere og livslange
kolleger. Bourdieu brugte en lang reekke
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forskningsteknikker i forsgget pa at skildre
denne virkelighed, der med stor hast udfol-
dede sig for hans gjne, det, som han senere
kaldte "patetiske instrumenter” (Schultheis
& Bourdieu, 2001), herunder noget, der kan
minde om en kvantitativ undersggelse af for-
brugsvaner. At fotografere var én méade at
forsgge at registrere det, der skete.

For den unge Bourdieu var det at tage fo-
tografier i Algeriet forbundet med et prak-
tisk problem. Det intense og staerke hvide lys
gjorde det vanskeligt for ham at abne kame-
raets lukker uden at breende filmen. Dette
kan opfattes som en metafor ikke blot for fo-
tografens fag, men ogsa for sociologiens eti-




4. les bach 26-43_Social Kritik 13/05/13 10.02 Side 33

ske og politiske aspekter i krigstid. Bourdieu
brugte et Zeiss Ikoflex kamera, som han
havde kgbt i Tyskland, og som havde en
seerlig linse til at handtere det breendende
lys.

Bourdieus fotografier indeholder mere end
det, der skildres pa dem. De illustrerer betin-
gelserne for deres historiske mulighed, den
sammensatte virkelighed i den koloniale situ-
ation og det imperialistiske magtnetveerk, der
former og styrer det fysiske landskab. I et in-
terview, der blev udfert af Franz Schultheis i
2001, fortalte Bourdieu om vanskelighederne
ved at fotografere midt under en krig. Bourdi-
eus Zeiss Ikoflex havde en sgger, s4 han kun-
ne se ned i jorden, mens han tog et billede.
”Pa denne made kunne jeg tage dem, uden at
nogen lagde meerke til det,” forklarede han
(Schultheis & Bourdieu, 2001:1). Bourdieus
vinkel er sa at sige udtryk for et stjalent blik
pa verden. Nogle gange vender personer pa
billeder deres ryg mod linsen og 'neegter’ sa at
sige at blive indfanget af kameraet. Der er
her en speending, som Bourdieu peger p4,
men egentlig ikke konfronterer — mellem bil-
leder, der er 'givet’, og billeder, der er taget’ —
som jeg vil vende tilbage til.

Det billede, der fascinerede mig, er et meget
lidt opsigtsveekkende fotografi af en ler-
krukke. Fotografiet er vist her, en kabylsk
lerkrukke til opbevaring af korn, udsmykket
med slanger (se illustration 2). Ved farste gje-
kast er det et ret uskyldigt billede af den ka-
bylske kultur, af et traditionelt artefakt. Det
er imidlertid et fremragende vidnesbyrd om
de betingelser, der er resultatet af kolonialis-
men, og om fordrivelsens vold. Bourdieu for-
klarede:

Imod mine venners rad begav jeg mig til fods ud
i bjergene for at se de gdelagte landsbyer, og jeg
fandt huse, hvor tagene var blevet fjernet (sat i
brand; o.a.) for at tvinge mennesker til at for-
lade dem. Husene selv var ikke braendt ned til
grunden, men de var ikke laengere beboelige. I
husene faldt jeg over forskellige lerkrukker
(genstande, som jeg allerede var begyndt at in-
teressere mig for i en anden landsby, Ain Ag-
hbel: Der er steder, hvor alt, som vi ville kalde
inventar, er lavet af breendt ler, fremstillet og
formet af kvinder); i Kabylien kalder de dem for
aquoifis, de store lerkrukker til opbevaring af

korn, der er dekoreret med tegninger. Tegnin-
gerne er ofte af slanger, der er et symbol pa gen-
opstandelse. Og selv om situationen var sa trist,
var jeg glad for at veere i stand til at tage bille-
der — det hele var sa paradoksalt. Jeg kunne kun
tage billeder i disse huse, fordi de ikke leengere
havde noget tag (Schultheis & Bourdieu,
2001:3).

Fotografiet er altsa gjort muligt som fglge af
et kolonialt lys, der er resultatet af den vold
og fordrivelse, der jagede bgnder veek fra
deres huse, og et lys, der lukkes ind, ved at
taget er braendt ned med det formal at forhin-
dre, at bgnderne vender tilbage (se illustra-
tion 3). I denne situation tager Bourdieu et
fotografi, der — i en benjaminsk forstand — kan
kaldes for et ’dialektisk billede’. Det udtryk-
ker en antropologisk skildring, der indeholder
et historisk vidnesbyrd om dets politiske mu-
lighedsbetingelse: "ikke en blotleegningspro-
ces, der gdelaegger hemmeligheden, men en
afslgring, der yder den retfaerdighed” (Benja-
min, 1998:31). Jeg vil i denne forbindelse
gerne pege pa to ting. For det fgrste bade viser
og skjuler billedet konteksten for dets frem-
bringelse. Derfor taler fotografiet ikke for sig
selv, det kommunikerer ikke sit budskab pa
en enkel méde. For det andet: For at man kan
fortolke fotografiet, ma det bade kontekstuali-
seres og historiseres. Dette illustreres her gen-
nem de dramatiske og voldelige betingelser
(afbreendingen af taget), der gor fotografiet af
den kabylske lerkrukke mulig. Dette kan nu-
tidens sociologiske fotografi maske leere af —
dvs. hvordan man undgar en naiv realisme,
der skjuler dets sociale iscenesattelse.

Som Loic Wacquant (2004) har peget pa, inde-
holder Bourdieus fotografier en pragmatisk
dimension, fordi de tilvejebragte en kondense-
ret made at lagre information pa. Bourdieu
forte ikke feltdagbog — dagene var ganske en-
kelt for lange og udmattende til det. I stedet
havde han notesbgger, hvor han opbevarede
sine negativer, og sine fotografier opbevarede
han i tasker af celluloid. Fotografierne ud-
fyldte her en "dokumentarisk funktion”
(Schultheis & Bourdieu, 2001:3), der gjorde
ham i stand til at gemme information. At be-
sgge Bourdieu in Algeria-udstillingen var som
at blive mgdt af et galleri fuldt af etnografiske
indtryk, som om man leeste i Bourdieus aldrig
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lllustration 3: Det koloniale lys

forte feltdagbog, om end siderne var revet ud
og sat i en ny raekkefglge. Fotografierne
kunne indfange den 'sammensatte virkelig-
hed’ eller det, som Wacquant kalder for den
algeriske situations "disharmoniske samek-
sistens af elementer” (Wacquant, 2004:400):
En konservesdase, der bruges pa en kirke-
gard som del af en begravelsesrite, eller to
turbanklsedte maend i byen, der intenst di-
skuterer med Bourdieus Renault Dauphine i
baggrunden. Det at fotografere var ogsa en
metode, Bourdieu kunne bruge til at skeerpe
sit blik, til sa at sige at saette den sociale
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handlings flow pa pause — ofte i farlige situa-
tioner — sadan at disse stjalne gjeblikke se-
nere kunne studeres i tryghed.

Det at fotografere var ikke blot en hjzlp
til at huske, en hurtig og effektiv méade at
lagre information pa. Bourdieu forsggte at
opgve en etisk opmaerksomhed, der forte til
en made at fotografere pa, der ogsa var foku-
seret pa at lytte. Her er den visuelle sociologi
partisk, idet den aspirerer til at vaere pa sine
motivers side, samtidig med at den er akade-
misk og distanceret: "Der var det her objekti-
verende og keerlige, distancerede og sam-
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tidige intime forhold til objektet” (Schultheis
& Bourdieu, 2001:2). Han satte denne form
for fotografering over for de vulgeere turister,
der, nar de fotograferer, kun er interesseret i
eksotiske motiver, og ikke i at lytte til, hvad
de algeriere, de fotograferede, havde at sige.
Bourdieus billeder blev ofte taget i farlige
situationer, midt under krigen. For Bourdieu
var det at tage billeder en méade at sige til
algerierne pa, at han var pa deres side, at
han bar vidnesbyrd om, hvad de udholdt og
keempede imod. I denne forstand blev det at
fotografere en made at udvise politisk enga-
gement pa. Dette kommer steerkt til udtryk i
portreetterne, hvor den person, der fotografe-
res, neermest henvender sig direkte til be-
skueren og er praeget af en tilstedeveerelse,
som om blikket er en udveksling af politisk
anerkendelse.

Bourdieus Zeiss Ikoflex var ogsa en made
"at forsgge at komme overens med chokket
over denne forfaerdelige virkelighed” (Schult-
heis & Bourdieu, 2001:2). Kameraets linse
var bade et middel til at fokusere pa en ver-
den, der var ved at ga i oplgsning, men ogsa
et preeventivt middel mod det traume, der
var forbundet med at se, hvordan dette tog
sig ud: en metode, hvor man pa én gang ser
mennesker og ting teet pa, samtidig med at
de holdes pa afstand. Dette er ikke et spgrgs-
mal om hjertelgshed eller mangel pa inter-
esse, men et spgrgsmal om udholdenhed, om
at fortseette det anstrengende arbejde med at
veere historisk vidne og samtidig bevare den
folelsesmaessige energi, der kreeves for at
kunne leegge en serigs etnografisk opmaerk-
somhed for dagen. Wacquant mener, at det
at fotografere for Bourdieu var et middel til
at "forankre og muligggre det folelsesmaes-
sige arbejde, der er ngdvendigt for at udfere
disse forstehandsobservationer” (Wacquant
2004:402). De folelsesmaessige omkostninger
ved feltarbejde er saerligt store i dette
tilfeelde, men Bourdieus eksempel kan an-
vendes mere bredt. Den barriere, som kame-
raets linse placerer mellem verden og
etnografen, kan beskytte imod lammelse og
resignation og holde iagttageren fokuseret pa
den opgave at registrere, hvad der sker.

Jeg vil nu mere kritisk undersgge forhol-
det mellem Bourdieus engagement og passio-
nerede videnskabelighed, refleksivitet og
samfundsvidenskab.

Totalvidenskab og
kolonialismens arvesynd

Loic Wacquant konkluderede, at Bourdieus
fotografering i felten i Algeriet var afggrende
for realiseringen af hans videnskabelige aspi-
rationer og aspirationer som samfundsborger:

Gennem den fotografiske prisme kan man bedre
se, hvordan projektet om en totalvidenskab om
samfundet, der er i stand til at favne alle aspek-
ter af virkeligheden, den synlige og usynlige,
den inkarnerede og objektiverede, og i stand til
at blotleegge de sociale arsager og grunde til vir-
kelighedens uregerlige gang ikke blot gav intel-
lektuel mening. Fotograferingen opfyldte et
vitalt eksistentielt behov og udnyttede Bourdi-
eus steerke medborgerlige engagement ved at
give ham en konkret opgave og en uopsattelig
mission, hvor han kunne miste sig selv.
(Wacquant, 2004:403)

Bourdieu var hele sit liv engageret i et viden-
skabeligt projekt. Han var svidende i sin kri-
tik af de former for tekstuel refleksivitet, der i
1980’erne var forbundet med antropologikri-
tik (Clifford & Marcus, 1986; Rosaldo, 1989;
Geertz, 1988), der "erstatter den metodiske
konfrontation med feltets grumsede virkelig-
hed med selvudforskningens overfladiske
gleeder” (Bourdieu, 2003:282). For ham var
opgaven at opna “deltagende objektivering”,
som han betragtede som et redskab til for-
tolkning og forstaelse. Hans model for feltar-
bejde er hverken en naiv form for etnografisk
fordybelse eller udtryk for en forskers kriti-
ske distance og "perspektiv pa lang afstand”;
etnografens opgave er snarere at underkaste
subjektive relationer en objektiv undersggel-
se. Objektiveringen af subjektive relationer
involverer en kritisk skepsis over for den
“spontane sociologi”, der er indeholdt i infor-
manters skildringer, savel som en streng kri-
tik af det akademiske felt for produktion af
viden. I denne forstand er selvrefleksion en
ressource, der kan bruges til at skabe politisk
engagement og videnskabelig objektivitet
uden en fortreengning af forskerens sociale
position.

Bourdieus skepsis over for akademiske po-
siturer er en vaerdifuld og blivende del af
hans sociologiske arv, og alligevel er hans
tankegang bade ydmyg i dens opmaerksomme

SOCIAL KRITIK 134/2013

35



4. les bach 26-43_Social Kritik 13/05/13 10.02 Side 36 —@—

refleksivitet og arrogant i dens pastand om,
at samfundsvidenskaben kan forteelle en
overordnet sandhed. I sine veerker forekom-
mer Bourdieu nogle gange at veere haevet
over al kritik. Hans selvanalyse er afgreen-
set eller har begraensninger, og han synes at
signalere denne ufuldstaendighed i sit sidste
forsgg pa en refleksiv sociologi og skildring
af sit eget liv i den akademiske verden, der
beerer titlen Udkast til en selvanalyse ([2004]
2006). Et udkast er per definition ufuldsten-
dig, en grov skitse, der mangler farver og
nuancer. Her tilvejebringer Bourdieus foto-
grafier endnu en ressource, fordi de er en do-
kumentation af hans sociologiske opmaerk-
somhed, idet de viser de scener og den infor-
mation, som han havde i sinde at huske.
Dette gor pa én gang fotografierne betagen-
de og frustrerende: De rejser flere sporgs-
mal, end de kan svare p4, hvilket igen giver
en anden indgang til Bourdieus vark.

Kort efter abningen af Bourdieu in Alge-
ria-udstillingen pa Goldsmiths modtog vi en
klage fra en studerende over et af fotografi-
erne. Det var et fotografi af et barn, der var
blevet omskaret. Den studerende beskrev sig
selv som mor til to bgrn, og i en e-mail prote-
sterede hun over fotografiet af det, som hun
sa som en pige pa 6 eller 7 ar, som var nggen
fra livet og ned, "og som havde faet spredt
sine ben med det formél at vise hendes va-
gina”. Klageren mente, at barnet sa an-
strengt ud, og at man kunne se pletter af
blod pa dets ben. E-mailen satte spgrgsmals-
tegn ved motiverne til at tage billedet. Ma-
ske var det et forsgg pa at rejse en debat
“vedrgrende kvindelig omskaering”, gettede
den studerende, men selv mente hun, at det
endelige resultatet var et billede af et barn,
der blev udsat for et groft overgreb. Det blev
ogsa antydet, at billedet kunne udnyttes af
paedofile, der kunne tage et billede af fotoet
pa deres mobiltelefoner og seette det i omlgb.
Pastanden var, at billedet var kreenkende og
uetisk, eftersom det skildrede bgrnemis-
handling. Klageren mente ogsa, at fotogra-
fiet rejste nogle spgrgsmal: Hvad skete der
med barnet? Var det taget med foreeldrenes
samtykke? Den studerende konkluderede:
"Hvis det havde veret i Storbritannien, ville
det have veeret en sag for de sociale myndig-
heder!”” Vi tog den studerendes klage meget
alvorligt og accepterede — i det mindste til en
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begyndelse — klagens praemisser. Det var
ikke et dramatisk eller voldsomt billede, og
fotografiet var blevet manipuleret, sa bar-
nets genitalier var blevet slgret. Der var
noget meget foruroligende og uforglemmeligt
over billedet, hvor barnet ser ud, som om det
spgrger: "Hvorfor ser du pa mig?” Vi diskute-
rede, hvorvidt vi skulle fjerne fotografiet fra
udstillingen. Vores intention var at bruge
Bourdieus fotografiske arbejde til at stille
sggende spgrgsmal, herunder spgrgsmalet
om, hvorvidt der er steder, hvor et kameras
linse aldrig skal pege hen, og hvorvidt der er
fotografier, der ikke bgr tages. Var dette foto-
grafi selv et eksempel pa den symbolske
vold, som han selv sa ofte kritiserede? Var vi
ikke ogsa — via vores gnske om at vise alle
fotografierne — at betragte som medskyldige?
Svaret er uden tvivl ja’, men samtidig gn-
skede vi at muligggre sadanne spgrgsmal,
der kunne fgre til debat og refleksion: Det
ville veere udtryk for hemmeligholdelse og
fortielse at censurere billedet.

Der er endnu et aspekt af denne kontro-
vers. Et fotografis betydning realiseres altid
gennem en social relation mellem billedet,
den kontekst, det vises og ses i, de menne-
sker, der ser det, og det system af diskurser,
de bruger til at give betydning til billedet
(Mitchell, 1994). Fotografiet kan ikke reekke
tilbage i tiden: Det, som det refererer til, er
forsvundet, livet er gaet videre, billedet er
en epitaf over det liv, der er fastfrosset pa
billedet. Som Barthes engang sagde, er foto-
grafiet kun en “erklaering af nserveer”
(Barthes, 2000:87). Den generelle lektie er
seerligt relevant i forhold til det dilemma,
som billedet af omskeeringen rejste. Billedet
viser ikke det, som den klagende studerende
mente. Der er ikke tradition for kvindelig
omskeaering i Nordvestafrika. Fotografiet er
faktisk et billede af en dreng, der er klaedt i
en gandora (en slags kjortel). Betydningen af
billedet er frembragt gennem en form for ori-
entalsk logik (Said, 2002), der satter lig-
hedstegn mellem ikke blot Afrika, men hele
Mellemgsten, og kreenkende og undertryk-
kende seksuelle praksisser. Klageren skrev i
sin e-mail, at hun mente, at billedet mulig-
vis var fra Afghanistan. I sin klassiske for-
mulering af orientalismen haevdede Edward
Said, at den vestlige repreesentation af Ori-
enten ikke blot fordrejer kulturelle mgnstre,
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men snarere skaber betydning og viden til
sine egne historiske og politiske formal:
”Som kulturelt instrument bestar orientalis-
men udelukkende af aggression, aktivitet,
vurderinger, vilje til sandhed samt viden”
(Said 2002:239). Det er veerd at bemeerke, at
Said papeger, at denne praksis ikke blot re-
produceres ved hjelp af stigmatisering og
vold, men ogsd gennem sympati og endda en
form for forsvar. I dette tilfeelde er det for-
svaret af det ikke-vestlige barn, der styrer
den studerendes forargelse. Den sociale kon-
tekst, hvor disse vurderinger foretages, er
fuld af videns- og vurderingsstrukturer, der
giver fotografiet betydning. De historiske
specificiteter i forholdet mellem kgnnene i
det kabylske samfund fortreenges dermed.
Ved at acceptere preemissen for klagen blev
vi til en begyndelse trukket ind i disse orien-
talske videns- og vurderingsstrukturer. Nar
det er sagt, hvad forskel ggr det sa etisk set,
at fotografiet rent faktisk er af en dreng?
Mandlig omskeaering — fjernelsen af noget
eller hele penissens forhud — er en alminde-
lig praksis i store dele af verden, en praksis,
der er forbundet med den jodiske og muslim-
ske tro, samtidig med at denne praksis for-
faegtes ud fra sundhedshensyn. Det vurde-
res, at omkring en tredjedel af alle drenge og
maend i verden er omskaret (Crawford,
2002). Bourdieu talte i Schultheis’ interview
med ham om netop dette fotografi. Her taler
han ikke om kgn eller etik — billedet praesen-
teres snarere som endnu et eksempel pa an-
erkendelse, tillid og gensidighed. "Disse
fotografier inkluderer ogsa en raekke ret dra-
matiske billeder af en omskeaering — faren
bad mig om at tage dem: 'Kom og tag nogle
billeder.’ Det at fotografere var en made at
skabe et forhold til folk pa og betgd, at man
var velkommen. Bagefter sendte jeg bille-
derne til dem” (Schultheis & Bourdieu,
2001:1). Bourdieu blev inviteret til denne fej-
ring, en overgangsrite, og han tager pa fa-
rens anmodning et billede. Det forhold, at
det er en dreng, gor en forskel, fordi det situ-
erer og historiserer billedet og farens udtryk
for maskulin stolthed og kgnsopdeling, der
er pa spil i billedet. Fowler har heevdet, at
“omskaeringens orkestrerede ophgjethed” og
overgangsriter for drenge i Bourdieus skil-
dring afslgrer de mader, hvorpa en kgnsrolle-
opdelt ortodoksi markeres og repraesenterer

”en form for fetichisme af virilitet” (Fowler,
2000:42; se ogsa Bourdieu 2001:26). Bourdieu
var fascineret af manifestationerne af mand-
lig stolthed og &ere og udviklede en kritik af
maskulin dominans og kgnsstyrede sociale re-
lationer (Fowler, 2003), og feministiske for-
skere har kombineret Bourdieus teori med
deres egne sociologiske dagsordener (Adkins
& Skeggs, 2004).

Den situation, billedet skildrer, er uden
tvivl forbundet med smerte og objektivering,
men der er ikke tale om en form for genital
lemleestelse af den slags, som den klagende
studerende antydede. Er det alt, hvad der er
at sige? Hvad er det, Bourdieu ggr med sit ka-
mera? Er der ikke tale om en anden form for
vold i denne indtraengen, hvad enten han er
inviteret eller ej? I en vis forstand kan man
sige, at Bourdieu fgjer den kgnsopdelte orto-
doksi og tager et billede som "en méade at ska-
be et forhold” til den stolte far. Barnet er
imidlertid ikke en del af denne relation og
interaktion. Bourdieu udvider ikke den delta-
gende objektivering som kritisk disciplin til
sit forhold til barnet eller til etiske spgrgsmal
vedrgrende billedets produktion. Det, der star
tilbage, er Bourdieus indblanding i den sym-
bolske vold, der udgves gennem objektiverin-
gen af sgnnen. Dette er ikke for at fordgmme
Bourdieu, for ogsa vi var skyldige. Nar jeg i
bagklogskabens lys reflekterer over billedet,
faler jeg personligt, at det var et billede, der
ikke skulle have veeret en del af udstillingen.
Til sidst endte jeg med at indtage den samme
position som den forargede studerende, om
end jeg var kommet frem til denne position ad
en ganske anden vej. Resultatet er en dobbelt
kritik: For det fgrste en kritik, der er kritisk
over for den orientalistiske preemis, som kla-
gen havde rod i, og for det andet en kritik, der
peger pa faren for objektivering og for at
traenge ind pa folk, nar man tager et billede.
Maske er det fgrst, nar fotografer krydser
denne linje, at vi kan se, hvor den er. For at
vende tilbage til det spgrgsmal, der tidligere
blev stillet, er dette billede et eksempel pa et
fotografi, der aldrig skulle veere blevet taget.

Den ’stjalne’ karakter af mange af Bourdieus
billeder, der i den grad ligner stjalne gjeblikke
(se illustration 4), er ogsa pa kant med hans
pastand om, at det at tage fotografier var en
made at sige til algerierne: “Jeg er interesse-
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lllustration 4: 'Et stjalent blik pa verden’. Arbejdere i en bar.

ret i jer, jeg er pa jeres side” (Schultheis &
Bourdieu, 2001:2). Det, som billedet afslgrer,
er, at Bourdieu ogsa befinder sig i et koloni-
alt lys. Hans billeder er fotografiske afslgrin-
ger i den bourdieuske forstand. Til hans kre-
dit konfronterer han selv dette i Travail et
travailleurs en Algérie, hvor han skriver:
“Etnografen beerer i kraft af sit tilhgrsfor-
hold til det koloniserende samfund vaegten af
kolonialismens arvesynd” (citeret i Bourdieu,
2008:5). Der er andre former for medskyld og
kompromisser pa spil. Husk p4, at Bourdieu
blev reddet fra militeertjeneste ved hjeaelp af
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indgriben fra en oberst fra Béarn. Bourdieu
underviste pa universitetet i Algier, der var
domineret af en steerkt hgjreorienteret grup-
pering, og nogle af hans tidligste artikler
blev publiceret af regeringens socialsekreta-
riat og udbredt lokalt (Yacine, 2004:497).
Dette er ikke for at forklejne de trusler mod
hans liv, der i sidste ende, i maj 1961, tvang
ham til at forlade Algeriet, eller den kends-
gerning, at han udviklede sin refleksion og
kritik af’det koloniale spgrgsmal’ indefra.
Det er for at pege pa, at der i disse fotogra-
fier kan findes en tavs narrativ, der afslgrer
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Bourdieus position i den koloniale orden og
hans ngdvendige — om end delvise — tilpas-
ning til den. Méaske er dette en del af grun-
den til, at han i nsesten 40 ar opbevarede
fotografierne i kasser, usete af verden.

I forbindelse med diskussionen af udstil-
lingen bemeerkede flere kommentatorer, at
Bourdieus algeriske fotografier virkede *for
franske’ og ikke repraesenterede ’kaffehuse-
nes Algeriet’. Det, som fotografierne snarere
kaster lys over, er det, som Edward Said
ville have kaldt for kolonialismens kontra-
punktiske kvalitet, hvor kortet over Frank-
rig er lagt oven pa kortet over Algeriet og
vice versa, og hvor Algiers og Paris’ historie
er uadskillelige fra hinanden (Said, 1993).
Selv om billedernes hemmeligheder er Bour-
dieus, er billederne en opggrelse over, hvad
Bourdieu mente fortjente opmeerksomhed og
naermere undersggelse. Der er her i mindre
grad tale om en ’'samfundets totalvidenskab’
end om en desperat kamp for at registrere
det koloniale drama gennem snapshots, der
afslgrer og viser detaljerne i dramaets sam-
mensatte virkelighed savel som det breend-
ende lys, der er kastet over det algeriske
landskab. Her afslgres det magtnetveerk,
der ordner de steder, hvor de fordrevne bgn-
der var tvunget til at bo, og maske kastes
der ogsa lys over den begreensede og delvise
karakter af denne skildring.

Der er en spaending i Bourdieus sociologi
mellem pa den ene side hans ideal om en vi-
denskabelig objektivitet og en sociologisk
autoritet, der kan havde at have det sidste
ord, og pa den anden side det, der kan kal-
des for en ydmyg naersynethed. I Pascalian
Meditations spgrger han: “Hvordan kan man
undga at falde for denne drgm om omnipo-
tens?” Svaret ligger i en opmeerksomhed pa
det sociale livs og ogsa det akademiske livs
situerede karakter:

Jeg mener, at det forst og fremmest er vigtigt
ikke blot at reflektere over greenserne for
teenkning og over teenkningens magt, men
ogsa over de betingelser, der bestemmer teenk-
ningens udgvelse, hvilket far s& mange ten-
kere til at overskride graenserne for en social
erfaring, der ngdvendigvis er delvis og lokal,
bade geografisk og socialt set. (Bourdieu,
2000:2)

Udfordringen for Bourdieu er ikke at veere be-
greenset af lokal forskellighed; udfordringen
er at bevaege sig frem og tilbage mellem disse
sociale erfaringer (dvs. erfaringen af hen-
holdsvis bgnderne i Béarn og algerierne) for
at finde sammenhange savel som kontraster.
Der er her en fare for en anden form for kolo-
nisering, hvor ’den anden’ bliver et objekt, der
bruges til at opna selverkendelse. Det var del-
vist gennem sine oplevelser i Algeriet, at
Bourdieu kom overens med sin egen fglelse af
at veere i eksil fra sin barndomsverden i
Béarn og et bondesamfund, der var udleveret
til hastige sociale forandringer.

Som svar pa det spgrgsmal, der blev stillet i
begyndelsen af denne artikel, tog Bourdieu fo-
tografier af en raekke pragmatiske, etiske og
politiske grunde. Disse er lige sa relevante i
dag og kan findes i visuelle sociologers praksis
i meget forskellige geopolitiske kontekster
(Harper, 1982; Knowles & Sweetman, 2004).
Kameraet er her et registreringsredskab, der
ogsa kan registrere spor uden for sproget, et
medium for anerkendelse og samhgrighed, der
béade forbinder forskeren med verden, samti-
dig med at den holdes pa afstand. Fotografi-
erne kan ikke tale for sig selv. De bliver — for
at bruge Barthes’ vending — "gjort til grin af
virkeligheden” (Barthes, 2000:115) og af en
tilstedeveerelse, der ikke leengere er til stede.
Et fotografi formar tilsyneladende at kunne
dokumentere ’det virkelige’ pa en uproblema-
tisk made. Billederne viser, men skjuler ogsa
betydning. Bourdieu gnskede at indfange vir-
keligheden i Algeriet, men denne komplekse
situation undslipper ngdvendigvis iagttageren
og kan ikke reduceres til sociologiske kends-
gerninger — hans snapshots kan ikke udggre
hele billedet. Maske er det dette, der ggr soci-
ologien interessant, ikke som en ’totalviden-
skab’, men snarere som engageret i den op-
gave, det er at fortolke betydning, der i sidste
instans méa lades aben. Bade indsigten og
blindheden er her af stor vaerdi for sociologien
— selv om skildringen er ufuldsteendig, er den
ikke desto mindre faengslende.

Jeg har havdet, at der er en anden made at
betragte det at fotografere pa: som et middel
til at fa adgang til refleksioner og tanker, der
er hinsides sociologens forstaelse. Som jeg har
peget pa, kan Bourdieus fotografier betragtes
som en fortegnelse over hans opmaerksomhed,
hans nysgerrighed og i sidste ende hans socio-
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logiske forestillingskraft. Maske kan man
sige, at det, som sociologer tager med sig fra
deres feltarbejde, nogle gange er mystisk og
ikke altid helt klart for dem selv. Vi kan
ikke altid vurdere veerdien af det etnografi-
ske materiale, vi vender hjem med. Dette
underminerer maske Bourdieus videnskabe-
lige aspirationer om universel betydning,
men ikke ngdvendigheden af veerdien af
hans vark, der kan findes i hans intense og
partikuleere sggen efter forstaelse.

Jeg besggte igen og igen udstillingen og
begyndte at spekulere over, om alle skildrin-
ger involverer en afslgring/et forreederi (eng.
betrayal) af en slags, og jeg mener ikke blot
dette i en negativ forstand. Vi kan teenke pa
en afslgring af magtens konsekvenser eller
pa de mader, hvorpa vores sociologiske
bestraebelser afslgrer den beskadigede ka-
rakter af verden og dens uretfeerdigheder.
Det forekommer mig, at forholdet mellem
skildring og afslgring/forreederi er til stede 1
alle etnografiske praksisser. Det er intet
tilfeelde, at det fgrst var hen imod slutnin-
gen af sit liv, at Bourdieu gav en stgrre lees-
erskare adgang til det ensomme drama ved
ungkarlenes bal i Béarn eller gav os lov til
at se sine algeriske fotografier. Jeg antyder
ikke, at afslgringer/ forraederier af denne
slags ngdvendigvis er en etnografisk last —
men man ma regne med dem uanset de hy-
perpolitiske positurer, vi matte indtage,
uanset de bureaukratiske detaljer ved-
rogrende det samtykke, som informanter
giver, eller uanset universiteters etiske ko-
mitéers udtalelser. Som Bourdieu ville have
sagt, bgr dette veere en af vores vigtigste for-
pligtelser — at se videnspolitikken i gjnene i
stedet for at aftholde os fra empirisk engage-
ment eller sgge tilflugt i en kritisk distances
falske bekvemmelighed. Det méa imidlertid
ogsa erkendes, at denne proces aldrig én
gang for alle er fuldfgrt eller afklaret.

Konklusion: Det sociologiske liv

Pierre Bourdieu dgde den 23. januar 2002.
Jeg ved ikke, om jeg er den eneste, der har
det sddan, men nar jeg ser pa mine boghyl-
der, er det, som om mange af de klogeste
mennesker fra slutningen af det 20. arhun-
drede én efter én forlader os. Navnene pa
bogryggene inkluderer Jacques Derrida, Ed-
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ward Said, Gillian Rose og Clifford Geertz.
Dette tab bgr ikke blot fgre til et gnske om
at bevare deres arv og sa at sige foresta en
intellektuel balsamering. Fred Inglis skrev
noget selvtilfreds i en nekrolog over Bour-
dieu, at en sadan udvikling var undervejs i
Frankrig. "Dette er, hvad det vil sige at ef-
terlade en intellektuel arv. Det er ikke
sadan, tingene foregar i England.” Den lek-
tie og den arv, som skikkelser som Bourdieu
tilbyder eftertiden, er, hvordan man bedri-
ver kritik og en form for sociologi i offentlig-
heden, der er for og nogle gange imod
offentligheden.

Pierre Carles’ film Pierre Bourdieu: La
Sociologie est un sport de combat (der kan
ses pa nettet, se note 4; 0.a.) — der havde
premiere samme ar, Bourdieu dgde — er en
skildring af hans sociologiske liv. For Bour-
dieu bgr sociologiens forhold til samfundets
sarede krop ikke veere parasitisk. Her er so-
ciologien at betragte som en kampsport:
”Som alle former for kampsport skal den
bruges i selvforsvar, og usportslig optraeden
er strengt forbudt.” Ved at forsgge at leere
af Bourdieu — og sa at sige teenke med Bour-
dieu — og af hans liv kan vi tilfgje yderligere
et par ting. For det farste gaelder det, at det,
som sociologien kan udrette i sin samtid, er
at pege pa de ting, der ikke kan siges. "Det
pa forhand konstruerede er overalt. Sociolo-
gien er sa at sige belejret af det pa samme
made, som alle andre er det,” konstaterede
Bourdieu (Bourdieu & Wacquant, 1992:235).
De uretfeerdige relationer og den store politi-
ske meddelagtighed er skjult i tavshed, og
det var uden tvivl ogsa tilfeeldet med hensyn
til den franske offentlige mening under kri-
gen i Algeriet. Her er sociologen en guide til
de ting, der er gjort tavse, eller de ting, der
ignoreres. For det andet ma den sociologiske
teenkning tilvejebringe en fglsomhed og re-
spekt for det, der ikke far opmaerksomhed til
daglig. Dette er ikke blot et spgrgsmal om at
give det almindelige en stemme, og Bour-
dieu var dybt skeptisk over for den ’spon-
tane sociologi’, der kunne findes i det
kabylske samfund eller i Béarn pa landet i
Frankrig. Det er snarere sadan, at hans kri-
tiske refleksion ggr det velkendte fremmed
og undersgger det selvindlysende. For det
tredje havde Bourdieus sociologi som mal at
skabe en etisk og kritisk forestillingskraft,
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der transcenderer provinsialisme og opererer
pa en international scene. I en vis forstand
kan man sige, at Bourdieus tidlige feltarbej-
der leverer en model for en kontrapunktisk,
tvaerkulturel forstaelse, hvor det landlige
Frankrig og den algeriske koloni bringes i
dialog med hinanden. Med en reference til
Lévi-Strauss kaldte han dette for en "bag-
leens Tristes Tropiques™ (Bourdieu, 2004a:
436) og pegede pa sammenhaengen mellem,
hvad der sker langt vaek hjemmefra, med
det, der sker i neerheden (Bourdieus alge-
riske erfaring blev sdledes anvendt i forhold
til der, han kom fra; o.a.). For det fjerde er
den form for sociologi, han advokerer for, en
sociologi, der er opmaerksom. Der er et fanta-
stisk gjeblik til sidst i filmen om Bourdieu,
hvor han konfronteres med et ret fjendtligt
og anti-intellektuelt publikum i et medbor-
gerhus i en forstad, et publikum bestdende
af socialarbejdere, immigranter og lokale po-
litiske aktivister. Som svar pa deres negative
indstilling til sociologien siger han trodsigt:
"Intellektualisme er ikke en sygdom.” Han
beder sit publikum om ikke at afvise teenk-
ning og leering og refererer til sin mange-
arige kollega og medforfatter Abdelmalek
Sayad, som han arbejdede sammen med i
Algeriet. Bourdieu karakteriserer Sayad
“som en stor lytter”. Han sagde til sit publi-
kum, hvoraf mange var immigranter, hvoraf
nogle igen sandsynligvis var af algerisk af-
stamning, at de kunne laere noget om immi-
gration og racisme ved at leese Sayad. Ende-
lig kan man sige, at Bourdieus sociologi er en
form for historisk vidnesbyrd — ikke hele hi-
storien, men en overbevisende historie, der
“gar imod historiens hovedstrgmning” (Ben-
jamin, 2003:407). Bourdieus algeriske foto-
grafier er fragmenter af en alternativ hi-
storie, ikke blot om det koloniale Algeriet,
men ogsa om hans sociologiske triumfer og
frustrationer.

En del af Bourdieus udgvelse af sin kamp-
sport er rettet mod uvidenhed, selvbedrag,
hykleri og lggne. Selv da han vinder diskus-
sionen, giver Bourdieu sit publikum i for-
stadsmedborgerhuset, der beundrende
klapper af ham, en opsang: "Sandheden
males ikke med et klappometer.”® Han kan
ikke bruge en ureflekteret anerkendelse eller
et ukritisk bifald til noget. Nar man ser La
Sociologie est un sport de combat, har man

samtidig en snigende fornemmelse af, at selv
den store sociolog forbliver noget af en frem-
med for sig selv. Der er maske noget af en
uudtalt lektie for os alle i dette: Vi kan ikke
styre, hvad vi afslgrer og rgber i vores socio-
logiske veerk eller for den sags skyld i vores
liv.

Oversat af Joachim Wrang efter Les Back (2009)
‘Portrayal and betrayal: Bourdieu, photography
and sociological life’, The Sociological Review,
57:3,471-490.

Tak

Jeg vil iseer gerne takke Azzedine Haddour for
hans kritiske refleksioner vedrgrende den diskus-
sion, der udvikles i denne artikel. Jeg vil gerne
takke Nirmal Puwar og Beverley Skeggs for deres
forslag og Judith Barrett for hendes redaktion.

NOTER:

1. Jeg tenker her pa Chicagoskolens etnografer fra
Anderson (1961) til Whyte (1943), men dette geelder
ogsa sociologiske community-studier i Storbritan-
nien, fx Young & Willmott (1957) eller Rex & Moore
(1967).

. E-mail, den 2. november, 2006.

3. Fred Inglis, ‘France still feels the force of his habi-
tus’, The Times Higher, den 8. februar 2002.

4. Citeret fra Pierre Bourdieu: La Sociologie est un
sport de combat. C-P Productions et VF Films 2002.
Instrueret af Pierre Carles. (Filmen kan ses her med
engelske undertekster:
http://www.youtube.com/watch?v=Csbu08SqAuc&lis
t=PL5C6FFB2E69B2AA2B)

5. Det er en reference til Claude Lévi-Strauss’ antropo-
logiske memoirer, der oprindeligt blev oversat til en-
gelsk som ‘World on the Wane’ (Lévi-Strauss, 1961),
men senere oversat pa ny og udgivet under den fran-
ske titel Tristes Tropique (Lévi-Strauss, 1989).

6. Citeret fra Pierre Bourdieu: La Sociologie est un
sport de combat. C-P Productions et VF Films 2002.
Instrueret af Pierre Carles.
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ten’ SK nr. 100, 'Kunsten at lytte’ SK nr. 125 og 'Kan man stole pa sine sanser? Krig,
erindring og det racistiske nervesystem’ SK nr. 130.
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