
76 SOCIAL KRITIK 145/2016

ÅBNING
I Bunuels film Mælkevejen (1968) vrimler det med religionskonflikter i det katolske Spanien.
To vagabonder er til fods på vej fra Frankrig til Santiago de Compostella ad pilgrimsruten, da
de søger ind på en landevejskro. Her bliver de bænket og lytter til en igangværende intens og
lærd diskussion om forskellige teologiske anliggender, bl.a. om nadverens beskaffenhed.
Sammen med os i biografens mørke klemmer gæs terne på kroen ballerne sammen og anstren-
ger sig for at følge med i den lærde snak. Pludselig punkterer Bunuel scenen, da døren til
kroen slås op, og to vel voksne mænd går direkte mod diskussionsbordet og trækker en af de
ivrigste lærde med sig. De to mænd viser sig at være plejere, som skal afhente og inddrive en
tidligere præst, der er stukket af fra den nærliggende galeanstalt. Udenfor venter den blå vogn,
og der går et suk af lettelse gennem både kroens gæster og os i biografen. Manden var sinds-
syg og havde bluffet. Vi havde lyttet til en dåres tale uden at vide, den talende var dåre. I løbet
af et par sekunder var lærd tale blevet forvandlet til syg ordsalat, og den talende til én, der
ikke skulle tages alvorligt. Med udrykningen fra galeanstalten var samtalen forstummet og
den talende ugyldiggjort.

SCENER
Ugyldiggørelsen af de sindssyge, den lægelige monolog over galskaben, er temaet for det føl-
gende. Til illustration og fremstilling af temaet er udvalgt to forskellige diskurser, en sociolo-
gisk og en litterær. Den sociologiske side repræsenteres af Erving Goff mans banebrydende
undersøgelse af den totale institution: Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Pati-
ents and Other Inmates, fire essays skrevet i perioden 1957-59. Den litterære diskurs repræs-
enteres bl.a. af Ken Keseys roman Gøgereden (her bruges den danske version fra 1985 – den
amerikanske originaludgave er fra 1962).

GØGEREDEN 
– et essay om undertrykkelse 
i mødet mellem sociologi og litteratur

Af Benny Lihme

Jeg forstår ikke, og jeg kan ikke tolerere, at et
menneske skal dømmes efter den gruppe han
tilfældigvis tilhører, og ikke efter hvem han selv
er (…)

Primo Levi
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Rækkefølgen i min nylæsning af de to bøger har været først Goffmans (1922-82), dernæst Keseys
(1935-2001). Begrundelsen for denne rækkefølge er den enkle, at det er Goffman, som låner fra lit-
teraturen og ikke Kesey, der låner fra sociologien. Da Goffmans essay er skrevet nogle år før Gøge-
reden, er det dog ikke denne han skæver til. Goffmans flere gange citerede litterære reference er
således den irske forfatter Brendan Behans fantastiske (fængsels)roman Borstal Boy fra 1958.

Goffman beskæftiger sig med den totale institution i bred forstand, dvs. fængslet, klosteret og,
især, det psykiatriske hospital (endvidere sågar kz-lejren). Det er den særlige affinitet til den psy -
kiatriske institution, der er pointen i forhold til samlæs ningen med romanen Gøgereden. Begge dis-
kurser beskæftiger sig med en form for magtspil, hvor den enkelte tildeles en bestemt identitet som
syg og påtvinges sociale relationer i den af institutionen frembragte ensartede gruppe. Gennem jour-
nalisering gøres patienternes følelser og kendsgerninger om deres liv tilgængelige for et ukendt
publikum af ansatte. Hvem observerer mig? Hvem ved hvad om mig indenfor rammerne af denne
blikkets magt? Såvel sociologisk som litterær diskurs kan ses som en særlig form for ytring om en
særlig form for praksis, som den har fundet sted på store psykiatriske hospitaler. Bag den under-
søgte og beskrevne praksis står en objektiverende lægevidenskab, psykiatrien, som forbavsende nok
har vist sig blind for de sociale slagsider og konsekvenser af dens egen institutionelle praksis.

DIAGNOSTISK KULTUR
I Norge publicerede Yngvar Løchen (1931-98) en sociologisk fortolkning af Idealer og realiteter i
et psykiatrisk sykehus (1965). En kvalitativ undersøgelse som finder en diagnostisk kultur på det
psykiatriske sygehus – en medicinsk kultur, hvor personalet ugyldiggør patienters ellers normale yt-
ringer som værende udtryk for eller symptomer på deres sygdom og diagnose. Den diagnostiske
kultur fungerer ifølge Løchen som en forsvarsmekanisme for personalet i de situationer, hvor de
indlagte kommer med kritik eller latterliggørelse af forholdene på institutionen. Som det fremstår i
Gøgereden, kan plejere og sygeplejersker reducere ellers relevant og rationel kritik fra patienters
side ved at henvise til patienternes livshistorie eller symptomer. Diagnostisk kultur er en intrigant
måde at ugyldiggøre eller psykologisere ellers relevant kritik på, som når en kritik af overlægen af-
vises med, at den, der kommer med kritikken, har nogle uafklarede autoritetsproblemer i forholdet
til sin far. Eller som når en patients brug af humor vendt mod de institutionelle forhold psykologise-
res og afvises som reelle, ved at personalet fortolker det som en forsvarsmekanisme hos patienten,
som ikke vil se sin situation og sygdom i øjnene. Grin ikke din manglende realitetsopfattelse væk,
du syge, det er jo nok et symptom på, at du er syg....

Psykiatrien har haft svært ved, eller ikke ønsket, at se på sig selv som social organisme, endsige
som magtudøvende instans. Den måde, som psykiatrien ser på, dens tunnelsyn, har gjort den blind
for andre væsentlige forhold end de syge og deres symptomer – der er ting, den ikke kan se, på
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grund af måden den ser på. Med Max Weber kan der med den psykiatriske institution siges at
være opstået en særlig form for rationalitetens jernbur, i Keseys roman betegnet som ”the Ma-
chine”, hvor ethvert medlem af personalet har visse beføjelser til at disciplinere ethvert medlem
af patientgruppen – en hvilken som helst ansat har ret til at røre lidt rundt i en hvilken som helst
indlagts liv. Et koldt og for enkeltmennesket meningsløst autoritært system, hvor patienten skal
”komme til forståelse” af sin situation – som institutionen og dens ansatte ser den.

ASYL
Inspireret af bl.a. Erving Goffman betragtede den skotske psykiater R.D. Laing (1927-89) den
diagnostisk baserede form for masseinstitutionalisering af mennesker som dehumaniserende og
indgreb som hård (tvangs)medicinering, elektrochok og bæltefiksering som antipsykiatriske.
Paradoksalt nok har asylet og det at være asylist, som har et negativt indhold hos Goffman og
Kesey, en positiv betydning og klang hos Goffman-beundreren Laing, men det i en helt anden
af tapning. For Laing havde asylet (af græsk ‘asylos’ = ukrænkelig) en positiv konnotation. Asy-
let var for ham et sted, som de psykisk nødlidende kunne flygte til og betragte som et fristed, et
helle, hvor de ikke blev underlagt snævre konformitetsnormer og brutal antipsykiatrisk ”be-
handling” under uværdige forhold.

Asyltanken i Laings humanistiske og interaktionistiske form for psykiatri, som fejlagtigt er
gået over i historien som antipsykiatri, selv om der blot er tale om en anden form for psykiatri
end den gængse, er bedst kendt gennem det af Laing oprettede Kingsley Hall-kollektiv i Lon-
don og sygeplejersken Mary Barnes, som søgte asyl dér fra mange års ødelæggende traditionel
psykiatri. Her kom hun og andre netop til et asyl i ordets oprindelige betydning, hvor de kunne
være i fred, indtil de var parate til at invitere terapeuterne indenfor i deres forvirrede og angst-
fyldte verden. Der var således ikke tale om ”brugerinddragelse”, men snarere det omvendte,
altså ”behandlerinddragelse”. Den usædvanlige form for human psykiatri i Kingsley Hall, tål-
modig og empatisk, er levende fastholdt i den (selv)biografiske bog om Mary Barnes’ ”rejse
gennem sindssygen”, som hun har skrevet sammen med sin psykiater Joseph Berke (1972).
Berke var amerikaner som også psykiateren Loren Mosher var det. Mosher besøgte ved flere
lejligheder Kingsley Hall og brugte bl.a. inspirationen herfra til udviklingen af hans eget alter-
native psykiatriprojekt Soteria, der eksisterer den dag i dag i bl.a. Tyskland.

UNDGÅ AT BLIVE BEHANDLINGSOFFER
I den institutionelle logik, som man møder den hos Goffman og Kesey, har institutionens inter-
esser forrang. Institutionen konstruerer en forskel mellem to kategorier af mennesker, og alt,
som udspiller sig i disse separate verdener, hyppigt geografisk placeret på landet eller i udkan-
ten af store byer, peger tilbage på forskellen mellem lægen og hans diagnostiske kultur og de
sindslidende patienter med deres symptomer. Den bureaukratiske maskine er ikke helt sjælløs,
men de sociale relationer, den producerer, er af en bestemt beskaffenhed, som fremstår perverte-
ret i forhold til, at det er følsomme menneskers beskadigede selvfølelse, den skal tage sig af. I
stedet for at være et sjælfuldt og topofilt sted (topofili = at være ven med sit sted) æder anstalten
sjæle op, når den, med den psykiske sygdom som sit alibi, ignorerer, at også psykisk beskadi-
gede mennesker har behov for indflydelse på de betingelser, hvorunder de ser og bliver set.

Både Goffman og Kesey benytter en dramaturgi, som fremstiller anstaltens scenerier i de
sprækker, som hele tiden opstår på baggrund af skellet mellem personale og patienter i den to-
tale institution. Den sociale bevægelighed mellem de to lag er ikke eksisterende eller stærkt be-
grænset – det er opdelingen mellem yder og modtager, der konstituerer fænomener som ”tillært
hjælpeløshed”, ”institutionsskade” og ”institutionalisering”. Institutionens diskulturation og af-
klædning af det civile jeg består i en tragisk fratagelse af evne og lyst til at være individ. En
baggrund som gør, at nogle vælger flugten væk fra virkeligheden og ind i sygdommen. Goff -
man taler om forskellige former for tilpasningslinjer: at trække sig ind i sig selv (i yderste kon-
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sekvens institutionspsykose); kolonisering, hvor den indlagte opbygger en stabil og relativt tilfreds
tilværelse under de givne betingelser; omvendelse, hvor den institu tionaliserede overtager den offici-
elle opfattelse af ham og forsøger at udleve rollen som den perfekte patient, osv. Den, der tager kro-
nikerstemplet på sig, og som går ind i en afvigerkarriere, hvor livet bare siddes af, er fortabt. 

I Beate Grimsruds roman En dåre fri (2010) kombinerer romanens fortæller og hovedperson dåre-
kraft med idérigdom, da hun efter ni måneders indlæggelse på en psykiatrisk afdeling efterlader sig
en buste lavet af medicinbægre i personalekontoret. Skulpturen hedder Behandlingsofret og har den
iboende pointe, at man som psykisk syg for alt i verden skal undgå at blive et behandlingsoffer. Ma-
terialet til skulpturen, tomme medicinbægre, symboliserer, at en overdreven tro på medicinens hel-
bredende virkninger er et fatamorgana.

ULIGHEDENS GRÆNSER
Ud fra princippet om, at det er i detaljen, man kan aflæse helheden, har Goffman et sjovt eksempel
og sikkert tegn på differentieringen mellem personale og patienter, idet han observerer, at patienter
ikke kører bil, mens personalet gør. For ham er det et symbol på, at den ene gruppe har forbindelse
med verdenen udenfor institutionens mure, gennemtrængelighed, mens dette ikke gælder for den
anden gruppe. På samme måde kan det at blive set med et barn symbolisere normalitet og få én til at
fremstå mindre suspekt.

I en meget personlig sociologisk bog beskæftiger Richard Sennett sig med det, der er bogens titel:
Respekt i en verden af ulighed (2003). Hans udgangspunkt er imidlertid det modsatte af titlen, nem-
lig den iagttagelse, at vi kun respekterer mennesker, der er vores lige med hensyn til styrke. Folk i
det moderne samfund er ifølge Sennett generelt ikke gode til at give udtryk for gensidig agtelse og
anerkendelse på tværs af ulighed. Han fremhæver, at folk mærker denne ulighedens ufravigelige
regel, når de får brug for det sociale bistandssystem og oplever, at deres krav på andres opmærksom-
hed her udelukkende bunder i deres problemer og status som nødlidende.

Mens Sennett finder, at økonomisk afhængighed, ”bistandsafhængighed”, er ensbetydende med
ydmygelse, fandt sociologkollegaen Goffman tilsvarende, at afhængighed af den psykiatriske institu-
tion og dets personale førte til krænkelser af personligheden, fordi de indlagte mistede kontrollen
over deres eget liv. De blev til passive aftagere af omsorg og objekter for en overvågning, som lå
indlejret i opdelingen mellem indlagte og ansatte, mellem svage og stærke. ”Giv mig dine sympto-
mer og hjælpeløshed, så giver jeg dig hjælp til gengæld!”, synes parolen at have været hos de ansat-
te. Tragikken består i, at de indlagte kun får opmærksomhed qua deres symptomer og status som
syge. Der er tale om en indbygget mangel på gensidighed over ulighedens grænser i en organisation
baseret på undgåelse af personlig gensidig respekt.

Spørgsmålet om, hvilken type institution der kan give indflydelse på de anbragtes afhængigheds-
betingelser, er selvfølgelig blevet rejst. Hvordan ser en institution ud, der på samme tid giver hjælp
og autonomi til de afhængige klienter? Såvel Goffman som Kesey kommer rundt om Max well Jones
og hans ”terapeutiske samfund” på en måde, som jeg uden videre kan tilslutte mig, nemlig at disse
forsøg på at reformere de psykiatriske afdelinger har været udtryk for pseudodemokrati og decideret
manipulation, som ikke mindst Gøgereden fremstiller det i satirens skarpe lys.

METAFOREN ”GØGEREDE”
Historisk set har psykiatrien ikke ladet sig anfægte nævneværdigt af sociologien og romankunsten,
mens metaforen ”gøgerede” for det psykiatriske hospital er slået bredt igennem i såvel befolkningen
som kulturlivet. For eksempel har danske litteraturkritikere ikke kunnet skrive om Grimsruds roman
uden at henvise til, at det er en bevægende rapport fra en gøgerede. Og i en aktuel teateranmeldelse i
Dagbladet Information lyder overskriften ”Charme i Gøgereden” om Odense Teaters vellykkede dra-
matisering af En dåre fri.

I 1955-56 arbejdede Goffman et år ”i marken” på en sådan gøgerede, det 7.000 patienter store St.
Elisabeths Hospital i Washington DC. Ingen vidste hvad Goffman var i gang med, maskeret som
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ansat medhjælper for institutionens idræts- og fritidsansvarlige, kunne han upåagtet foretage sine
deltagerobservationer. Sociologen var gået ”undercover” som fluen på væggen. Lidt senere, på den
amerikanske vestkyst i staten Oregon, arbejdede Kesey som nattevagt på et stort psykiatrisk hospi-
tal. Drug- og hippiekulturen var på det tidspunkt ved at bryde igennem, og Kesey deltog i nogle
forsøg med peyote og LSD. Da han på nattevagterne begyndte optegnelserne til den bog, som
skulle blive en kultbog og litterær klassiker, tog han til tider stoffer i begyndelsen af processen.

Spørgsmålet er selvfølgelig, om sociologiske fund og observationer på store psykiatriske syge-
huse i 1950-60’erne i USA fortsat er relevante? En rapport skrevet af professor i organisationsso-
ciologi ved Aalborg Universitet i Danmark, norske Tore Jacob Hegland (1933-2002) har peget på,
at den totale institutions organisationsstruktur, som personalet er indlejret i, også i en moderne og
mindre psykiatrisk institution er kendetegnet ved en grundlæggende gensidig social afstand mel-
lem repræsentanter for de to verdener, personalet og de indlagte. Organisationsstrukturen mere
end menneskelig uvilje er bestemmende for den opsyns- og kontrolfunktion og disciplinering,
som pålægges patientrollen, og som Hegland finder karakteriserer også den moderne psykiatriske
total institution. Patienterne befinder sig fortsat i en ”os og dem”- situation i forhold til personalet
og vice versa. En systemlogik som betyder fravær af empati, omsorg og samtale i mere end en
overfladisk og teknisk forstand. Organisationsstrukturen og de dertil hørende vogterroller, hvor
venlige de end forekommer, betyder, at personalet ikke kan danne sig et indtryk af patienterne
som personer. Når en ny patient træder ind på den psykiatriske afdeling, træder han ind i et land-
skab og en kultur, som udstråler, at her er de ansatte til for at tage sig af sygdom.

Hvad lægerne angår, påpeger Hegland ud fra sine observationer, at de kun yderst sjældent
havde kontakt med patienterne i det daglige, hvilket forstærkede det teknisk-lægelige fokus, når
de endelig havde kontakt. I dette spørgsmål gik Goffman til yderligheder, da han betegnede fryg-
ten for nedbrydning af autoritet og social afstand, forbuddet mod personalets fraternisering med
patienterne, som et blodskamstabu inden for totale institutioner. En tilspidset framing af hans po-
inte er, at når nogle i udgangspunktet forskellige personer først er trådt ind i den totale institution,
stilles de overfor afgørende ensartede vilkår, samme administrative dogmatisme, og reagerer over
for disse vilkår på afgørende ensartede måder. Eftersom lighederne i adaptionsmønstre ikke hid-
rører fra sindslidelsen, synes de at optræde på trods af den.

Så stærk en virkning har altså den totale institutions organisation og kultur i denne sociologi-
ske fortolkning. Hvad patienter som personer angår, var det hos Heg land ”patientkollektivet” som
kom til at repræsentere medmenneskelighed og egenkontrol i modsætning til personalets tekniske
ydre kontrol.

Goffmans begreb ”underlife” – han var af den opfattelse, at som i storbyen udenfor havde den
totale institution også en kollektiv underverden – er hos Beate Grimsrud henlagt til patienternes
rygerum, hvor fortælleren kommer til at forstå en skrigende medpatient bedre. Især i rygerum-
met, skriver hun, bliver patienterne lidt raskere, fordi ”os og dem”-kløften er væk uden det psyki-
atrisk-diagnostiske filter: ”Dér er vi uden personale og kan snakke med hinanden” (s. 465). Uden
”dem”-filteret forbedres den indbyrdes mulighed patienterne imellem for at se, at ”der er mening
med galskaben.”

DELTAGEROBSERVATION OG ROMANER
Tore Jacob Hegland, der i 1970’erne som organisationssociolog havde forsket i den bureaukrati-
ske døgninstitutions kløft mellem ansatte og anbragte, blev selv i 2001 tvangsindlagt på en psyki-
atrisk institution med akut mani, og det er på baggrund af hans deltagerobservationsrapport som
tvangsindlagt, at han efterfølgende har skrevet Rapport fra en lukket afdeling (2005). Det psykia-
triske hospitals dramatiske virkelighed har gennem årene budt sig til som råmateriale for doku-
mentariske beret ninger indefra. Det kan være i form af Günther Wallraff-journalistik, hvor en
journalist fingerer at være sindssyg og lader sig indlægge som pseudopatient, eller det kan være
antropologiske og sociologiske fremstillinger samt virkelighedsinitieret fiktion i romaner.
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Det psykiatriske sygehus har lige siden Amalie Skrams ulykkelige indlæggelser i København og
Roskilde omkring 1800-tallets slutning dannet grobund for romaner som hendes egne Professor Hi-
eronimus og På St. Jørgen. Bemærkelsesværdige aktuelle udgivelser i Danmark giver ved en sam-
læsning et historisk set interessant, men også trist billede af menneskets ulykkelige situation i
psykiatrien, hvor systemet også i vor tid forekommer at komme før mennesket. Jeg tænker på gen-
udgivelsen af patienten Helga Johansens, af Amalie Skram berømmede, bog Hinsides fra 1900 og
den lidt over 100 år senere smertelige dokumentar Hans, hvor forfatteren Charlotte Strandgaard be-
skriver sit liv som mor til en skizofren søn indtil dennes alt for tidlige død som 49-årig efter et om-
tumlet og overmedicineret liv i psykiatrisk behandling med moderen som nær pårørende og vagt-
hund i forhold til de alvorligste behandlingsovergreb på sønnen.

Undfangelsesperioden for Keseys Gøgereden var hans nattevagter og samtaler med de indlagte
på virkelighedens anstalt i Oregon – som det også blev tilfældet for Ingvar Ambjørnsen, da han i
1981 udsendte romanen 23-salen med baggrund i sit arbejde som plejeassistent på Lier sygehus i
1974 og -75. I det hele taget gælder det, at virkeligheden generøst har leveret råmateriale til ofte
strålende romaner om psykiatriske anstalter. Nævnes her skal blot Stefan Merrill Blocks Stormen
udenfor, som er en skønlitterær (gen)fortælling inspireret af forfatterens bedsteforældres historie og
bedstemoderens overgivelse af hendes mand til det i USA landskendte psykiatriske sygehus Mac-
Lean Hospital ved Boston (data og journaler indgår i denne roman om morfarens liv på en psykia-
trisk institution i 1962). Også svenske Sara Stridsberg har et afsæt som pårørende i romanen
Beckomberga. Ode til min familie (2014). Her er det forfatterens far, som har været indlagt på det
stockholmske Beckomberga, hvis institutionshistorie Stridsberg i foucaultsk ånd digter sammen
med faderens karriere som patient og denne sygdomskarrieres betydning for hende som hans datter.
Romanen er usædvanlig på den måde, at den i betydelig udstrækning fremstiller den store anstalt
som et frirum for trængte sjæle.

OVERLÆGENS KONE...
Rollen som deltagerobservatør og leverandør af vidnesbyrd fra bag murene kan være meget forskel-
lig, indbefattet noget så sjældent som at skrive en roman med baggrund i at være overlægens kone.
På et nordisk seminar om magt og modmagt i psykiatrien i den danske græsrodsbevægelse Galebe-
vægelsens regi holdt forfatteren Jytte Borberg (1917-2007) således i 1983 en bemærkelsesværdig
tale til et usædvanligt publikum bestående af tidligere og nuværende hospitaliserede ”gale”: ”Min
baggrund for at skrive en bog som Slaraffenland og derfor være med her er, at jeg kender miljøet
indefra. Jeg har boet på hospitaler for sindslidende i årevis, som lægekone [...] jeg har både hørt til
og ikke til, jeg har været tæt på, men ingen indflydelse haft. Det samme gælder for hovedpersonen,
Iris, i romanen” (Borberg, 1986).

De erfaringer, som Jytte Borberg fik i årene som lægefrue, har hun i romanen ønsket at overføre
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til en solidaritet med andre enkeltbevidstheder, ”sådan at vi forstår, at vi er mange, der forsøger at
frigøre os fra et pres, fra en fremmedgjorthed over for den verden, vi lever i.” I sin tale angreb
ekslægekonen og forfatteren psykiatrien for at gøre de gale ”livløse, grå og ens”. Mellem over-
lægen og patienterne ”er der kun en afmålt, korrekt kontakt, som langt fra er menneskelig, fordi
den er baseret på autoritet og magt.” I fællig med Galebevægelsen mente Jytte Borberg, at det er
afmagten, der ligger bag såvel Galebevægelsens opståen, som det galeoprør, der indvarsles i ro-
manen. Galekampen som de magtesløses kamp er lånt fra 1970’ernes virkelighed og skrevet ind i
romanen, der foregår på Goffmans tid i 1950’erne.

Og ellers må det igen konstateres, at der er et nøje sammenfald mellem sociologiens og littera-
turens kritik af institutionaliseringen af de psykisk syge. Mens Goff man beskrev ”vandringen fra
person til patient”, er det Borbergs forhåbning, gennem skildringen af enkeltbevidstheder og et
kollektivt oprør, at vandringen nu kan gå den modsatte vej. Som fremstillet af en af Goffmans ef-
terfølgere, den svensk-franske sociolog Alain Topor, kan mennesker med alvorlige psykiske pro-
blemer kun hjælpes, hvis der sker et paradigmeskift, så ”vandringen fra person til patient” vendes
om og bliver til ”vandringen fra patient til person” (Topor, 2005).

PSYKIATRI SOM STABILISATOR
Et afgørende og dramatisk omdrejningspunkt i Stormen udenfor er konens overdragelse af æg-
temanden til psykiatrien (”På et sted som dette er regler alt”). Til trods for at hun flere gange står
uforstående overfor overlægernes dispositioner omkring hendes mand og børnenes far, ender hun
med at acceptere, at han forbliver tvangstilbageholdt på ubestemt tid i psykiatriens varetægt.
Dette tema i romanen rækker uvilkårligt tilbage til Michel Foucault og hans Galskabens historie i
den klassiske periode. Kort fortalt ser Foucault det som den medicinske institutions opgave at af-
løse religionen som stabilisator, idet den skal sørge for, at den enkelte borgers personlige angst
bliver symboliseret i og overført til læge-patient-relationen. Anstaltens funktion bliver at være
angstreducerende, i og med at den tilbyder ”de fornuftige familier” et institutionaliseret og velde-
fineret forhold til de gale. Angsten bliver delvis tæmmet, og der afgrænses mere eller mindre
trygge handlingsområder, jf. det engelske mundheld ”When you name it, you tame it”. Med den
psykiatriske nosologi har det uudtalte og skræmmende fået et bekvemt navn, det vilde er blevet
tæmmet og omgængeligt.

I Stormen udenfor dulmer kone og familie den dårlige samvittighed med, at læger ne jo ved
bedst, og at folk nu en gang er på de psykiatriske sygehuse, fordi de er syge.

Dette er Erving Goffmans analytiske udgangspunkt: en indlæggelse medfører således ikke blot
en voldsom følelse af forladthed hos den indlagte, men også en vandring fra person til patient.
Den tragiske logik består i, at det officielle syn – at patienterne er der, fordi de er syge – bliver til
de indlagte personers essens. Den psykiske sygdom bliver til en egenskab eller overstatus ved
personen, som overskygger eller ligefrem dræber alle personens øvrige egenskaber.

Goffman taler om institutionens ”angreb på jeget”, ”rolleberøvelse” og ”den civile død”. Insti-
tutionens mange små og store krænkelser af personligheden, det dybe brud med den indlagtes
hidtidige roller til fordel for frembringelsen af en ensartet gruppe psykisk syge pulveriserer i den
Goffmanske dramaturgi den brogede forsamling af enkeltindivider med hver deres særpræg. Det
syge bliver til det essentielle ved de indlagte og kommer til at klæbe til deres personer i al frem-
tid. En stigmatisering finder sted, jf. et andet centralt essay fra Goffmans hånd: Stigma: Notes on
the Management of Spoiled Identity (1963).

DE SKYGGELØSE
Goffman og Kesey, sociologi og roman, beskæftiger sig med, hvordan den psykiatriske institu-
tion ændrer de indlagtes sociale status og skæbne. Ligheden i det, de to forskellige diskurser ob-
serverer hver især, er påfaldende. Men mens sociologien fastholder og sammenfatter de spredte
observationer i generaliserende begreber, baserer romanen sig på en vild og frodig fortælling om
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konkrete personers gøren og laden. Romanen kan og må noget, som overskrider den faktuelle virke -
lighed på det psykiatriske sygehus. Den kan installere situationer, dialog, humor og ikke mindst
oprør. Hvilket netop er det, som Gøgereden gør, samtidig med at romanen tager sig den frihed at lade
fortælleren, halvblodsindianeren Høvding Kost (Chief Bromden), deklarere allerede på de første si -
der, at hans fortælling om hospitalet – Den Store Sygeplejerske, vagterne, den 105 kilo tunge poker -
spillende irske psykopat McMurphy og de andre drenge – ”er sandheden, selv hvis det ikke er sket.”

Romanen baserer sig på Høvding Kost, der ikke har sagt et ord i årevis, hvilket har fået anstaltens
personale til at tro, at han er døv og stum – høvdingen er Keseys alter ego og hovedperson i romanen,
hvilket Milos Forman lavede om i filmen, hvor Jack Nicholson som McMurphy er hovedfiguren. Ro-
manens hovedtema og anstaltkritik, at de indlagte bare skal være der, de tiltales ikke nødvendigvis,
og der bliver ikke lyttet til dem, har et før og et udenfor anstaltens verden: som 10-årig oplever Høv-
ding Kost, at en deputation bestående af to mænd i jakkesæt og en hvidhåret kvinde dukker uanmeldt
op for at taksere hans og familiens indianerlandsby med henblik på dens overtagelse af regeringen.
Selvom den 10-årige både taler og forstår engelsk, oplever han her for første gang det, som skal vise
sig senere hen at være det typiske for hans liv i psykiatrien: ”Og de stiger ind i bilen igen og kører
væk, mens jeg står der og spekulerer på, om de overhovedet på noget tidspunkt så mig.” (s. 202). At
blive overset er ikke at blive set.

Positionen som ikkeeksisterende udnytter Høvding Kost senere i livet til fulde som  deltagerobser-
vatør i den stærkt oplyste institutions rum med de lange neonrør i loftet, der sørger for, at der ikke
falder skygger. Høvding Kost er ”oppegående kroniker”, han fejer gulv, også når der ikke er noget at
feje. Men med indlæggelsen af McMur phy rystes Høvding Kost af en udefrakommende kraft, fordi
han pludselig indser, at med ham kommer den første latter, han har hørt i årevis. Mc Murphy indleder
sit ophold med at konstatere, at de syge ikke ser særlig gale ud. Fra dag ét møder han de indlagte
uden psykiatriens mellemkomst og prøver, når han vil have dem med på det ene eller andet brud på
hospitalets regler, på at tale agiterende til deres normale sider: ”jeg er overrasket over, hvor normale
alle I fyre er.”

McMurphy gør grin med, at den psykiatriske afdeling er som en fangelejr i kommunist-Kina, og
han modsætter sig morsomt og kreativt at blive psykiatrisk defineret og dermed blive til den patient,
som Den Store Sygeplejerske og hendes personale ønsker, at han skal blive. Romanen har med god
grund dannet afsæt i hele den vestlige verden for diskussionen om, hvor grænsen mellem det normale
og det gale kan trækkes – en agenda, som blev cementeret i forbindelse med Milos Formans filmati-
sering af bogen i 1975, hvor en charmerende Jack Nicholson for fuld udblæsning i rollen som
McMurphy har svært ved at fatte, at diagnosen som psykopat skulle kunne underbygges af hans
stærke trang til at slås og kneppe: Er det virkelig alvorligt, doktor, at bare fordi du mener, at jeg er
overivrig med mine seksuelle forbindelser, så er jeg psykopat?

LATTERENS POLITIK
I såvel bog som film byttes der om på rollerne, så de gale er de normale og vice versa. Goffman taler
om identitetsanekdoter, en række tilfælde han observerede, hvor klienter blev antaget for at være
medlemmer af personalet og holdt fejlidentifikationen gående for en tid (og omvendt personale, som
blev antaget for at være klienter). Et lattervækkende politisk højdepunkt i Gøgereden forekommer, da
McMurphy efter en succes med at have arrangeret en af hans mange nye ”normale” begivenheder i
anstalten ved siden af poker, væddemål, besøg af prostituerede osv., nemlig en basketballkamp, får
en gruppe indlagte med på en gigantisk fisketur, hvor de enkelte sindssyge præsenteres for bådudlejer
og andre borgere ude i samfundet som doktor dit og psykolog dat. I en kronik efter filmens premiere
i København med titlen Latterens politik (Dagbladet Information, juni 1976) beskrev jeg McMurphy-
figuren som en blanding af en Jesus-figur og en tegneseriehelt. Mens Jesus’ tolv apostle drog ud og
forkyndte hans lære, tog McMurphy tolv medpatienter med ud i verden for at ydmyge den psykiatri-
ske anstalt med latter og et grovkornet Bakhtinsk karnevalistisk oprør, hvor den herskende klasse i
det mindste for en dag var patienterne.
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Den store mester i opstilling af sådanne omvendte verdener er selvfølelig Dario Fo, som i et tea-
terstykke om det psykiatriske hospital har vendt magten på hovedet, så det er patienterne, der er
overlæger, og overlægerne patienter. Den nu 89-årige Fo har netop i Italien udgivet en bog om
Danmarkshistoriens skøreste konge, Christian 7., som Fo har en helt anden opfattelse af end den
gængse. Hans bog er således skrevet på baggrund af en fascination af den usædvanlige og i Fos
optik begavede konge, jf. også Per Olov Enquists positive og alternative fremstilling af Christian
7. i romanen Livlægens besøg.

De mange ”practical jokes” i Gøgereden både fremprovokeres af institutionens sociale struktur
og er et angreb på denne struktur. Latterens politik er en politik vendt mod det lægelige hierarki
og de bornerte normer for normalitet, som det værner om. McMurphy forbavses over, at medpati-
enterne er bange for at løse op og le: ”Ved I hvad, det var det første, jeg lagde mærke til ved dette-
her sted. At der ikke var nogen som lo. Jeg har ikke hørt en ægte latter, siden jeg kom ind ad den
dør, er I klar over det? Mand, når du mister din latter, mister du fodfæstet.”

Således en psykopats lattermanifest. Til forskel fra sociologien kan romanens outsider pege på
håb og oprør, idet romanens mulighed indbefatter den utopiske forestilling – og dermed håbet om,
at tingene kan være anderledes. Det er ikke litteraturens opgave at komme med evidens og svar,
endsige forklaring. Hvad den kan og gør, er at stille gode spørgsmål og stå i det åbne. Med det
formål at udvide det sproglige fællesskab henvender Nils Christie sig i den lille befriende og fri-
modige bog Små ord for store spørsmål (2009) direkte til psykiaterne med den opfordring, at de i
stedet for at betjene sig af monopoliserede professionsord med klæbende kategorier (”Ord kan
åpne, men også sperre”) burde benytte mere fortællende former, der som i romanen giver plads til
den enkelte. Christie er kritisk overfor psykiatriens forenkling af individuel kompleksitet: ”Skulle
psykiaterne ha noen rolle, måtte det bli som formid lere av kompleksiteten i hvem den annen er.
De burde skrive små noveller om personene de møtte.”

AFSLUTNING
Det Etiske Råd i Danmark, en institution uden egentlig magt, men med megen besindighed og
fornuft adresseret til ikke mindst Sundhedsvæsnet, har besluttet at sætte nogle etiske spørgsmål
vedrørende diagnoser, primært psykiatriske som depression og ADHD, til debat. Omgivelsernes
perceptioner er styret af deres forventninger og det, de ved om en person. Spørgsmålet er, om vi
ser anderledes på et menneske, når vi får at vide, at det har en psykiatrisk diagnose? Er det tilfæl-
det, kan det komme på tale at destabilisere kategorierne og dermed diagnosernes magt. Rådets ar-
bejde i 2014 har samlet sig om nogle kernepunkter, som dels vedrører, at kompleksiteten med
diagnosen forsimples, på en måde som gør, at de diagnosticerede ikke kan identificere sig med
diagnosen. Patienten opfattes som værende en sygdom i en sådan grad, at den særegne person(lig-
hed) ugyldiggøres. Flere og flere protesterer over den måde, som psykiatrien har omskrevet dem
på. Den skygge, som diagnosen kaster, forekommer således at have vokset sig større end perso-
nen – nomen est omen, navnet er et varsel.

I romanerne er det klart, at håndfast diagnosticering fjerner forskellige aspekter af en person-
lighed. Det Etiske Råd finder gennem samtaler med patienter og brugere i tråd hermed, at mange
brugere beklager, at deres rige indre liv forvandles til en diagnose, i hvilken de ikke kan genkende
sig selv. Med risiko for at blive stemplet som havende en manglende realitetsopfattelse er bruger-
nes stemmer og krav på at have en mening om, hvem de selv er, trængt igennem til offentlighe-
den. I det mindste i Det Etiske Råd er det blevet taget alvorligt, at diagnosen som navn på en
psykisk sygdom kan medføre, at de navngivne/diagnosticerede vokser sammen med navnet/dia-
gnosen og tilpasser sig diagnoselivets iboende lovmæssighed med for eksempel livslang medici-
nering.

Det psykiatriske sprogs natur underminerer i sig selv den betydning, som det forsøger at
fremme. Og forholdet mellem ordene og tingene er endvidere ikke, som etiketteringsteorien hæv-
der, at ordene eller begreberne skaber tingene. Det modsatte kan nærmere siges at gøre sig gæl-
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dende, idet ordene (de psykiatriske kategorier) her i stedet fjerner sig fra tingene (individerne).
Sinds lidelse er med andre ord fremmedgjort galskab.

For at kunne tage livtag med Primo Levis ønske om at nå frem til at dømme enhver efter ”hvem
han selv er”, skal vi altså gå til romanen, ikke psykiatrien.

Dette har med sproget at gøre. Men der er jo også en social virkelighed domineret af hårdnakkede
kendsgerninger, som der skal kæmpes imod. Som Richard Sennett viser, kommer vi ikke til at be-
handle folk med respekt ved at give ordrer om, at det skal være sådan. Der må opbygges en gensidig
anerkendelse. Denne opbygning involverer den personlige karakters såvel som samfundsstrukturens
komplekse detaljer.

Hvordan kan den stærke vise sin respekt for dem, der er bestemt til at forblive svage? Med Sen-
nett kan der svares, at lighed og autonomi, ”respektens politik”, består i at acceptere hos andre, hvad
man ikke forstår hos dem.
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