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Anmeldelse af Benny Lihme

Stemme fra ghettoen 1:

KÆRLIGHEDENS
MISVÆKST

Her er en sjov tilfældighed i en romanlæsers ver-
den: næppe er sidste blad vendt i Morten Papes de-
butroman ”Planen” før nyheden om en genudgivelse
af Dan Turells første prosabog, ”Vangede Billeder”,
når medierne. Turells erindringer fra en opvækst i
”Gentoftes Harlem” har rundet 40 år, og hjemstavns -
skildringen træder frem som en uundgåelig associa-
tion i den aktuelle sammenhæng. Som er amager -
kaneren Morten Papes roman om sin 20 år lange
mugne opvækst i en hvid proletarfamilie i den multi-
kulturelle ghetto Urbanplanen på øen Amager. Et so-
cialdemokratisk montagebyggeri beregnet til 5000
mennesker opført i årene 1965-71 for den danske
arbej derklasse, som er endt med at blive en multikul-
turel ghetto, der i romanen træder frem som et kollek-
tivt dystopisk portræt, hvor ar bej derklassens familier
for længst er forduftet (store dele af Urbanplanens
fælles bygninger som center og posthus er i dag revet
ned).!

Begge d’herrer forfatteres erindringer er skrevet i
en alder af 28-29 år. Mens Dan Turell økonomiserede
med et rytmisk & swingende sprog, under 200 sider,

er Pape eksploderet i en slags skriftens befrielse over
565 sider. At holde en 20-årig op- og misvækst på af -
stand efter otte år ”udenfor murene” og undgå post-
traumatisk stress, kræver tilsyneladende sine sider
(selv om de er gode og flydende dog for mange af dem
for denne læser). Hvor Turell allerede dengang var den
lune Onkel Danny, er Morten Pape vred og nedgø -
rende i forhold til livet på lorte øen. Romanen er et
spejl, hvor forfatter og ho ved person i ét ser en dreng,
som ikke har lyst til at være, den han er. Den kvikke
dreng med brillerne drømmer om at være en anden et
andet sted end Urbanplanen: ”...nu ved jeg at jeg er in-
despærret og har været det hele mit liv, ikke bag trem-
mer eller glas, men bag billigt beton...”!

Morten Pape modtog i november måned BogFo-
rums debutantpris på 50.000 kroner. På omslaget
betegnes bogen som ”en moderne dannelsesroman”, i
nyhedsbrevet som ”autofiktion” (Kim Leines erin -
dringsroman ”KALAK” er blevet nævnt som kilde til
inspiration). Altså en genre som blander fakta og fik-
tion og hvor romanens personer er endnu levende
mennesker, familie, venner og fjender. Pape kom med

Morten Pape: Planen. 
Politikens Forlag. 565 sider, kr. 300,-.
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den pointe i forbindelse med overrækkelsen af debutant-
prisen, at hans mor i romanen/det virkelige liv gjorde rent i
Bella Centeret, hvor prisoverrækkelsen fandt sted.

Store dele af ”Planen” står frem i et 1:1 forhold uden
megen fiktion, og med mange roman personers rigtige
navne bibeholdt. Selv en perifer person som pædagogen og
den halv professionelle fodboldspiller ”Allan” (Olsen) i
Sundby Algård er med sin anholdelse på en parkerings -
plads i Urbanplanen og efterfølgende narko dom installeret
i romanen uden maskering.

”Planen” er karsk og ufordærvet socialrealisme med de-
taljeret miljøtegning og en dialog som fremstår autentisk i
jargonens grimhed. Fx når Morten og de to mindre søsk-
ende af faderen betegnes som ”utaknemmeligt kneppeaf-
fald”, eller når Morten qua gadesocialiseringen ender med
at få street credit, fordi han kan !sige ”Knep din mor” på
seks forskellige sprog (i en alder af 30 år er moderens barm
så stor, ”at man kunne samle brænde i hendes bh”). Mere
poetisk er det, når Morten i de år, hvor han søgte de soma-
liske unge i Planen som bleg kartoffel stod på mål for so-
maliernes fodboldhold og kunne synge ”Mester Jacob” på
deres sprog. Splittet mellem at tilhøre det hvide mindretal

og kvarterets dominerende somaliere vælger Morten i
nogle år strategien ”if you can’t beat them join them”.!

Romanens grundlæggende uro er baseret på det forhold,
at hovedpersonen er en fremmed, uanset hvor han bevæger
sig hen. En kulturel hjemløshed der er baggrund for inter-
essen for at spille andre roller (Morten får næsten foden in-
denfor i filmverdenen som barneskuespiller, men det bliver
ved én enkelt lille rolle).

Det er en af romanens store styrker, at den viser, at det
ikke er forbeholdt palæstinensiske eller somaliske unge at
vokse op med en kulturel splittethed eller hjemløshed.
Også en lavproletarisk dansk knægt kan være kulturel
hjemløs i sit eget land i sin egen (skilsmisse) familie. Noget
som også bliver tydeligt, da Mor ten efter 9. klasse er til
intro møde på Christians havns Gymnasium, hvor den
kreative middelklasse skræmmer både ham og moderen så
meget, at de nærmest flygter fra informations mødet (det
bliver i stedet en treårig døs med hash misbrug på handels-
gymnasiet på Islands Brygge). Morten er, som andre store
drenge, på udkig efter den, han godt vil være. Udbuddet er
begrænset, omend rapperen Eminem i en periode står ly-
sende for den rapskrivende Morten.

(Urban)”PLANEN”
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Overskriften til denne anmeldelse er et be vidst ty -
veri af titlen på en bog af tyskeren Ludwig Fels.
Hans ”Kærlighedens misvækst” gjorde i starten af
1980erne stort indtryk på mig. Fels’ udpenslede pas-
sager om fattigdommens lugte findes på lignende
vis i Morten Papes mikrofysiske passager om lugte,
møg, fyldte askebægre og faderens besøg på lokum
og direkte overgang derfra til bordet med mad.
Morten overvinder kvalmen og sender faderen
tilbage til lokummet for at vaske hænder. Havde
sundhedspolitiet eksisteret dengang, var faderen
blevet anholdt i det lille rækkehus, hvor fjernsynet
altid kørte, og hvor det var svært at kende forskel på
nullermænd, cigaretaske eller døde hudceller.
Morten Pape må have litterær danmarksrekord i
antal gange og variationer, hvor hovedpersonerne i
romanen skodder deres cigaretter (under vandhanen,
i en pottepante, i kaffekoppen osv). Passiv rygning?
Hvad med den her: ”Far sidder med ar men om Sisse
(Mor tens lillesøster, bl) i stuen og kæderyger mens
der er Hammerslag i fjernsynet.”

Morten Papes roman har to hovedspor. Det ene
vender indad og viser en dansk skilsmisses anatomi
i børnehøjde, det andet vender udad mod skole/fritid
og det anomiske liv blandt flerkulturelle unge i Pla-
nen.

På en måde fremstår bogens indre danske an-
liggender som den største udfordring for læseren.
Billedet af mode ren som en gæv kvinde, der ved
hvordan man i anstændighe dens navn giver ungerne
en skideballe, krakelerer på et tidspunkt og erstattes
af en mor der har mistet denne evne og nu straffer
med tavshed (”Mors medicin gør hende sløv og
døsig.”). 

Beskrivelsen af moderens progression som god
over vred til psykisk syg er hård kost. Intet barn
ønsker sig en mor, som efter en tur på psykiatrisk
afdeling kommer hjem og skyller ketoganerne ned
med daggammel kaffe. For klaringen til børnene er,
at mor er ”ramt” af en depression, som havde en
meteor fra rummet ramt hende ovenfra. For os
læsere er det klart, at hvis hun er ”ramt” af noget, så
er det af selve livet.

Faderen? Efter skilsmissen lever han et sølle tumler-
fumler førtidspensionist liv, som hans sønner hen ad
vejen kommer til at foragte.

Der er en grimhedens æstetik på færde i ”Planen”.
Også fodboldklubben Fremad Ama ger, romantisk
udødeliggjort af Hans-Jørgen Nielsen i ”Fodbold -
englen” i 1979, er blevet (gjort) lidt ”grim” i det ellers
meget kærlige portræt af klubben og fodbold i det
hele taget. Den fodbold som er en af de få fælles tred-
jer mellem Morten og faren.

September sidste år sad jeg i et panel med hele tre
københavnske borgmestre i HK-huset på Amager. Vi
skulle diskutere ”radikalisering” i de københavnske
ghettoer, herunder Urbanplanen. Bortset fra nogle
folk fra Hizb ut-Tahrir som delte materiale ud ved
Dyvekeskolen i Papes roman, var radikaliserings
dags ordenen endnu ikke aktuel i romanens periode,
som er 1990’erne og rundt om 00. Hvad romanen
imid lertid demonstrerer er, at alle ingredienserne til
en radikalisering var til stede, dvs hash/nar ko og dertil
hørende kriminalitet og bandedannelse, porno, ar -
bejds løshed, faderfravær og/  eller fadervold i fami-
lierne, skilsmisser/  alene mødre på offentlig forsør -
gelse (og indlæg gelse på psykiatrisk afdeling som i
Mortens tilfælde), elevernes magt over lærerne i
skolen osv.

Uden egentlig at ville det bidrager Morten Papes
erin dringer til en forståelse af !radikali seringens
anatomi. Som i øvrigt ikke udeluk kende er et stor-
byproblem. Læser man konver tit (og tidligere prø ve -
medlem hos Bandidos) Morten Storms erindringer fra
Motalavej kvarteret i Korsør, fremstår også denne lille
provinsby med et boligområde, hvor der er gro bund
for radikalisme.

”Planen” karakteriseres på omslagets bagside som
en ”dannelsesroman”. Lad det ikke afskrække mulige
læsere. I hvert fald håber jeg, at de dannede og deres
børn i 2100 Spelt og Søllerød vil læse bogen. For det
er jo det, en sådan stedbunden roman kan – den kan
for tælle andre om en verden, som de ellers ikke har
kendskab til. Og måske bidrage til den samlede natio -
nale sum af tiltrængt empati.
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