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Hvor længe kan man, efter Yahya Hassans
afdækning af en palæstinensisk families indre bor -
gerkrige, tale om at få et kig ind gennem tillukkede
persienner til en skjult verden i en indvandrer -
ghetto? Og se noget som ikke allerede er set 
(fremstillet).

Sådan her starter forlaget People’s Press’ lancer-
ing af den 28-årige Ahmad Mahmoud’s ”opråb” fra
en indvandrerghetto i Askerød ved Hundige syd for
København, hvor forfatteren er vokset op sammen
med tre brødre og tre søstre og en utilregnelig/
voldelig far og en konstant madlavende mor:

””Er det ikke haram at ryge?” spørger jeg, da
jeg åbenbart for tiende gang inden for de sidste
tre dage skal efter cigaretter. Klar over reaktio-
nen stirrer jeg ham direkte ind i øjnene... ”Du
skal ikke tale mig imod. Nu skal jeg vise dig,
hvad der sker, når et barn ikke makker ret. Tag
din trøje af!” siger han. Jeg bliver opmærksom
på cigaretten i hans hånd, og jeg træder et
skridt tilbage, men inden jeg når at vende mig
om for at flygte, har han et hårdt greb om min
arm.
Han løfter min bluse op, tager cigaretten ud af
munden og presser den mod min hud under mit
højre bryst. Smerten er ubeskrivelig, og jeg
føler, at det tager livet af mig... Mit skrig stop-
per brat, da min far langer mig en lussing.”

Og sådan åbnede Yahya Hassan sin barndoms
fortælling i 2013:

FEM BØRN PÅ RÆKKE OG EN FAR MED EN
KØLLE
FLERGRÆDERI OG EN PØL  AF  PIS
VI STIKKER SKIFTEVIS EN HÅND FREM
....
FØRST DEN ENE HÅND FREM SÅ DEN
ANDEN
GÅR DER FOR LANG TID RAMMER SLA-
GENE VILKÅRLIGT
ET SLAG ET SKRIG ET TAL 30 ELLER 40 TIL
TIDER 50
OG ET SIDSTE SLAG I RØVEN PÅ VEJ UD AD
DØREN
HAN TAGER BROR I SKULDRENE RETTER
HAM OP
FORTSÆTTER MED AT SLÅ OG TÆLLE
JEG KIGGER NED OG VENTER PÅ DET
BLIVER MIN TUR

Ahmad Mahmoud’s ”fortællinger fra ghettoen” er
af den muslim fjendtlige netavis 180Grader udråbt
til at være ”årets bedste bog udgivelse”, mens Jyl-
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lands-Postens anmelder finder, at denne ”analyse” af
parallelsamfundet har meget for sig, hvorfor den
belønnes med fem stjerner.

Mahmoud’s tekst er et vedkommende råb om indi-
viduel frihed, om retten til at være et selvstæn digt indi-
vid. Opråbet er på andre muslimers vegne, ikke mindst
kvindernes. For efter 20 år i den kollektivistiske kulturs
spændetrøje har Mahmoud brudt mønsteret. Er blevet
uddannet, flyttet og arbejder i Novo Nordisk. Han ser sig
selv som ha vende en oplysende mission i forhold til
andre mus limer, som han rask væk fremstiller som uop -
lyste og umælende får, der ikke evner at se på deres liv
udefra (med danske øjne).

Den indignation og vrede som bærer teksten gør ind -
tryk. Men desværre spænder de voldsomme generalis-
eringer og udfald ben for det indignerede generations
opgør. Det samlede indtryk ender med at være en mi-
asme af kulturelle stereotypier, som man let kan forstå,
at danske islamofober hilser velkommen. Her er en mus-
limsk afhopper*), som udelukkende placerer ansvaret for
en integration på arabiske skuldre.!

Dansker ansvarets fravær i bogens ensi dige puk len på
den arabiske kultur er på den ene side bogens kraft. Som
imidlertid som læsningen skrider frem vender sig til det
modsatte. Forfatteren selv får uddannelse og job og bry-
der med sin kultur, en storebror læser jura, en anden
bliver gift med en dansker, der spises vestlig junk food
og gås i Adidas-bukser, Nike-sko og Scotts-jakker, der
ses The Ricky Lake Show og Jerry Springer i !fjern-
synet, spilles computerspil osv. Og forfatteren selv profi -
terer af uddannelse og ikke mindst ungdomsskole. Helt

nordkorea-lukket kan livet i parallelsamfundet ikke have
været.

Ahmad Mahmoud har tilsyneladende skrevet bogen
uden ghost writer. Og ikke ladet sig inspirere af en langt
mere vellykket ghettofortælling fra Aske rød, hvor ban-
delederen Sleiman arbejdede sammen med journalisten og
forfatteren Olav Hergel i en nuanceret og reflekteret bi-
ografi.!

Overskriften til denne anmeldelse er en omskrivning af tit -
len ”En rabarberdreng vokser op” på syndikalisten Chris-
tian Christensens bog om sin opvækst i det nørrebro’ske
Rantzausgade-kvarter i 1890’erne. Måske skulle nogen få
lyst til at læse denne klassiker indenfor erindrings littera-
turen. Ellers lad det bare være en påmindelse om, at den
gode ide med nedfældede erindringer og vidnesbyrd om
levet liv har nogle år på bagen. Også Ahmad Mahmoud
bidrager med sin selvstændige stem me fra ghettoen til den
ædle gerning at fortælle noget til andre om hans og fami-
liens liv. En fortælling som imidlertid i sin missionerende
iver kommer til at spænde ben for sig selv.

*) Det velkendte fænomen ”at skide i egen rede” er uden tvivl attraktivt
set fra et kommercielt forlags perspektiv – hvadenten det er en
tidligere rocker, autonom eller muslim, som besudler den forladte
rede. !
I den nigerianske forfatter Ngozi Adichies roman ”Americannah” har
en ven til bogens hovedperson beklaget sig over, at hans bøger ikke
sælger: ”Jeg har sagt til ham, at han bliver nødt til at skrive frygtelige
ting om sit eget folk, hvis han vil sælge bøger. Han skal sige noget
med, at afrikanere alene er ansvarlige for afrikanske problemer (...) så
bliver han berømt og folk vil omtale ham som så ÆRLIG.” (s. 345)

Askerød 
– lyst, dansk byggeri,
men i ”Sort land” . . .
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