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En chefredaktør (f. 1972) trådte i det tidlige forår
frem i sin avis Politiken og spurgte, om der mon
ville komme en fest for ’68’. Ligefrem en fest?
Hvornår skulle det være – og for hvad i grunden?
Nok er ’68’ blevet et begreb – for en tid, en genera-
tion, et livssyn og meget mere – men unægtelig
ikke et af de mest entydige, vi har. Måske heller
ikke et af de mest succesrige… Men hvad var det i
grunden, der skete i netop 1968, og som satte skel
og blev begrebsdannende, og skete det, der oplader
begrebet ’68’, overhovedet i 1968? Og hvornår
skal vi så til fest og ”smage en fadøl”?

Til en begyndelse skal det anføres, at jeg fyldte
17 år i 1968 og frem til sommerferien endnu gik i
1.g. Set fra et gymnasieperspektiv i provinsen
betød det – selv med udsigt til bestået eksamen og
fri adgang til universitet – mindre, at der i marts
1968 (den 21. for at være helt præcis) begyndte et
resolut studenteroprør på Københavns Universitet,

Af Peter Thielst

DET DÉR ’68’

der både ville ’professorvældet’ til livs og have
medbestemmelse over studieordninger og fagligt
indhold.

Det var noget støjende københavneri, og vi
havde rigeligt at gøre med gamle, reaktionære lek-
torer, der – omsider dog hævet over folkeskolens
fremsigelse af salme vers – terpede udenadslære og
særdeles bedagede (læs: borgerlige) idealer om
dannelse, autoritetsforhold og livsformer. Selv var
vi optaget af beatmusik, de nye euforiserende stof-
fer, modstanden mod Vietnamkrigen, apartheid og
juntastyrer samt af opbakning til borgerretsbe-
vægelsen i USA – ’We shall overcome’ på flere
fronter.

Hvad ragede et studenteroprør på universite-
terne os! Situationen ændrede sig ikke meget, da vi
i maj hørte om den noget større revolte i Paris og
dens sære forbrødring mellem studenter og arbej-
dere. På paradoksal vis var Pariseropstanden for

Maj 68-oprør på gaderne i Frankrig.
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langt væk og alt for teoretisk-akademisk set i for-
hold til vore spinkle overlevelsesforsøg i den ’sorte
skole’. Men mere end så meget andet er det dog stu-
denteroprørene i 1968, der har dateret paraplybegre-
bet ’68’, der nu kunne være et guldbryllup værdig,
hvis ikke endnu en omgang uhistorisk og nedladen -
de kritik inden får visket det helt ud.

Det er en ’krig’, der har varet længe og fik op-
drift allerede midt i 1970’erne med angrebet på de
såkaldte ’munkemarxister’; senere fik man latterlig-
gjort kollektiverne og de nye kønsroller, og nu for-
søger ’MeToo’-offermentaliteten at se pædofili og
mandschauvinistiske krænkere som direkte udløbere
af datidens anderledes åbne krops- og seksualkultur. 

Så hvad er der egentlig at holde fest for? Selv
professorvældet er rullet tilbage igen, og aldrig har
så mange 68’ere samt børn og børnebørn af 68’ere
kunnet pynte sig med titlen ’professor’! Den frie
forskning er for det meste ikke længere kritisk, og
ofte er den slet ikke fri, men bestilt – ”fra forskning
til faktura”, som det så kapitalismekælent blev for-

muleret af den V-minister, der nu vil have Formel 
1-løb installeret i Københavns gader…

Jeg underkender ingenlunde betydningen af stu-
denteroprøret i 1968 – herregud, min årgang var
den første til at tage for sig af retterne (ny styrel-
seslov og nye studieordninger), da den i 1970 en-
trerede Akademika. Men før demokratiet gik i sin
mor igen, var fagkritikken forduftet og enhver tale
om ideologikritik kørt på museum for sære gangar-
ter; nu handler det meste om at gøre sig lækker for
medier og karriere – at tilpasse sig og ikke lægge
sig ud med samtiden eller afvige fra positiv tænk-
ning.

Dertil kommer, at ’68’ slet ikke startede med
studenteroprøret – og at 1968 bortset fra denne uro
i kulturen slet ikke var noget mindeværdigt år: må
jeg erindre om mordene på borgerretsforkæmperen
Martin Luther King den 4. april og på den dengang
måske kommende præsident, fredskandidaten Ro-
bert Kennedy, den 5. juni – samt på at resultatet af
det amerikanske valg i november blev fænomenet

Psykologistuderende i Studiegården på Københavns Universitet 
med rockbandet ”Burning Red Ivanhoe” på en lastbil.
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Richard M. Nixon, først med en optrapning af
bombningerne i Vietnam og senere med en total
korrumpering af det politiske system.

Nej, 1968 var ikke håbets år, men tilbageslag
på tilbageslag. Theodorakis’ musik var blevet
forbudt af juntaen i 1967, og i 1968 sendte de
manden selv i streng isolation i bjergbyen Zato-
una – på samme dag gudhjælpemig, som Sovjet-
unionen og Warszawa-alliancens militær rykkede
ind i Prag og kvalte det tjekkoslovakiske ’forår’
(21. august). 1968 var bestemt ikke ”a very good
year”.

Trods de mere militante studenteranslag i
1968 har ’68’ som begreb fået noget mere ’blom-
ster’agtigt over sig, et hippie-præg, som var der
tale om en udløber af ’the summer of love’ (Ha-
ight-Ashbury m.v.) – eller en forløber for den
store Woodstock-festival i 1969 og den meget
anderledes lejr i Thy 1970!

Det hænger sammen med, at ’68’ ikke blot er
et ret flagrende begreb med sans for det bevidst -
hedsudviden de, men en ganske rummelig kasse,
snedkereret af eftertiden til at kunne rumme
såvel ungdomsoprør, studenter aktioner og kvin-
debevægelse som antipsykiatri, flowerpower og
LSD eller lilla bleer, ’den bløde mand’ og Rote
Armee Fraktion – naiv idealisme og iskold marx-
isme, ville flere kritikere sikkert sige.

Noget helt andet er, at meget af det, der til -
skrives ’68’ – som fx rødstrømpebevægelsen –
først for alvor foldede sig ud i begyndelsen af
1970’erne. Den uro i kulturen, som mange af de
nævnte tiltag afstedkom – ofte mere forbigående
end som så – havde naturligvis sine egne (gode)
grunde i de vestlige forbrugs- og velfærdssam-
fund, sådan som de udviklede sig efter den hæs -
lige krig og en stram eftertid på rationerings -
mærker.

Et væsentligt aspekt var, at ungdommen – 
ligesom køkkenet og resten af bo-bedre-boligen
– i høj grad blev inddraget i forbruget og den
store stræbsomhed, men uden at få frihed med i
bagagen til selv at bestemme og forme en ny kul-
tur, en ny måde at være sammen på og udfolde
ideer om fremtiden på. Derfor måtte der mobi -
liseres trods, demonstreres ’andre måder’ (som
Christian Kampmann sagde), tages forskellige
tilløb til oprør og forandring.

Meget begyndte i så henseende i musikken 
og i kroppen, hvor allerede Bob Dylans ’A hard 

rain’s a-gonna fall’ (1963) slog en desillusioneret
stemning an, der kaldte på bevægelse og grader af
frigørelse. Et par vigtige og provokerende skub
kom med The Rolling Stones’ ’I can’t get no satis-
faction’ og The Whos ’My generation’ (begge
1965), og herfra kunne kroppen tage over med det
lange hår og en nøgenhed, der kun delvis skyldtes
en mere ubunden seksualitet – og intet havde med
gamle dages nudisme-ideologi at gøre. Den indebar
blot en håndgribelig måde at føle sig fri og selvbe -
roende på.

De voksne og the establishment var rædsels-
slagne, men det kropskulturelle opbrud (godt bi -
stået af p-pillen siden 1966) blev, tillige med
beatmusikken, en væsentlig bærebølge for de for-
skellige oprør, som vi nu tilskriver ’68’. Dér fik 
bevægelsen modet og styrken til – med Herbert
Marcuses næsten metafysiske ord – Den store
Vægring. (Jf. Et essay om frigørelse, skrevet før
majopstanden i 1968, men suppleret med noter og
udgivet i 1969 med denne søde forbemærkning:
”Uden min kones medvirken ville bogen være ud-
kommet langt tidligere. Jeg er hende taknemmelig
for, at den ikke gjorde det.”)

Det er sådan cirka 50 år siden alt sammen og i
mere end én forstand fortid. Det er der en højere
logik i, for selvom vi gerne siger, at man skal
kende historien, så man kan lære at undgå de mest
tåbelige gentagelser, nytter det ikke noget at belære
om det modsatte. Man kan ikke af historien lære –
ej heller af en lille fest for nogle højdepunkter –
hvordan man skruer et oprør og et engagement
sammen. Det er noget, der kommer, når det er nød-
vendigt. Det er nemlig ikke nok med som Kierke -
gaard at kunne ”fortælle eventyret om skoen, som
trykker” (modsat Andersen, der holdt sig til ’lyk-
kens galocher’): man skal også opleve ubehaget og
i et fællesskab bevæges til at gøre noget. Det viser
’68’, men det kan man ikke starte nye ’68’er på
baggrund af – desværre eller heldigvis, alt efter
temperament.

PS: Kære læser af Social Kritik. Ret skal være ret
med det dér ’68’, så overvej lige en gang, om dette
tidsskrift havde været muligt uden.
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