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HVID SOM REAKTION PÅ RØD
– en fortælling uden slutning

Udtrykket ’den røde terror’ går tilbage til den franske revo -
lution og betegner de revolutionæres blodige periode indtil

1794. ’Den hvide terror’ går tilbage til reaktionen på den røde
efter 1794. Den hvide farve refererede til kongefamilien, bourbon -
ernes regime. Siden fik udtrykkene især russisk fylde.

Abraham Cahans roman Den hvide terror og den røde udkom i
foråret 1905, da den første russiske revolution havde bølget et par
måneder. Romanen fortæller historien om de russiske narodnik -
ker eller nihilister fra 1874 til 1881. Cahan havde et meget på -
trængende budskab, som havde bevæget ham til i 1882 at emigre -
re til New York. Budskabet handlede om russerne og jøderne i den
russiske revolution.

Cahan blev født i 1860 i nærheden af Vilna i nutidens Litauen.
Hans forældre var begge lærere, dvs. lærere i hebraisk i det jø dis -
ke religiøse skolesystem, som var næsten udelukkende for dren ge.
Cahan selv blev uddannet lærer fra Vilnas (sekulære) læ rerse mi -
nar. Han kom på politisk kant med det tsaristiske system og flyg -
tede til New York i 1882. Her blev han meget hurtigt invol veret i
den jødiske arbejderbevægelse og begyndte at skrive pjecer og
artikler både på jiddish og på engelsk. Han arbejdede som jour -
nalist på flere socialistiske og jiddish-sprogede dagblade, bl.a. på
Forverts, som han fra 1903 til sin død i 1951 var chef re daktør for.
I hans tid blev bladet verdens største jødiske blad med et op lag på
275.000 eksemplarer (i 30erne). Cahan tog i sine ar tikler indvan -
drer nes problemer op og grundlagde bl.a. en meget berømt brev -
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kasse. Det var også her på Forverts, at brød -
re ne Sin ger offentliggjorde deres ro ma ner
som føljetoner, både Israel Joshua og Isaac
Bashevis. 

I 1896 debuterede Cahan som novelle for -
fat ter med bogen Yekl, som handler om en
russisk, jødisk immigrant i USA. Både Yekl
(anmeldt i Social Kritik nr. 111) og David Le -
vin skys nye verden (anmeldt i So cial Kritik
nr. 109) fra 1917 er tidligere blevet oversat til
dansk og udgivet af for laget Proskrift. 

I Den hvide terror og den røde vender Ca -
han op og ned på ræk kefølgen af terror en. Vi
starter med Aleksandr II og den terror, som
han spredte gennem stats appa ratet. Vi møder
romanens ho vedperson Pavel Boulatov, en
ung adelsmand i byen Miroslav. Hans elskede
lærer Pievakin kom mer til at forglemme sig
og næv ner i en time ’det konstitutionelle mo -
narki’ som en eksisteren de regeringsform.
Men den blotte omtale af, at der fandtes an -
dre sty re former end det guddommeligt ind -
satte, absolutte monarki var forbudt. Piev -
akin bliver angivet, af skediget og fængslet.
Her møder vi så den hvide terror, statens ter -
ror. Pavel Poulatov går i gymnasiet og bor hos
sin mor og er en forkælet ung mand, som
intet ved om verden. Oversætteren kalder
ham kon se kvent for ’prins’, men han er ikke
kongelig og bør derfor hedde fyrst. På russisk
har man som på dansk to ord herfor (printz/ 
knjaz), men på engelsk bruges ordet ’prin ce’
om begge titler.

Da Pievakin skal føres bort med toget, mø -
der hans elever op, men bliver trængt brutalt
tilbage af gendarmer. 

”Men lige netop da hævede en ung pige -
stem me sig op over den larmende folke mæng -
de, klingende af indignation og for pinthed:
For himlens skyld! Er det muligt, at vi skal
gå herfra uden at sige farvel til vores kære
lærer? Alt, hvad man siger om ham, er løgn,
en ondsindet løgn. […] Lad dem anholde os,
hvis de vil, lad dem slå os ihjel. Det ville være
skammeligt, hvis vi forlod dette sted som for -
rædere mod vores kære lærer.”

For Pavel bliver det en oplevelse af af gø -
ren de karakter: at en pige turde sætte sig op
mod gendarmernes hvide terror, og han prø -
ver at finde hende, dog uden held.

Pavel tager til Sankt Petersborg for at stu -
dere og bliver hurtigt mere optaget af at blive
medlem af nihilistbevægelsen end af at stu -

dere. Efter nogle mislykkede for søg lykkes
det ham, og vi følger nu udvik lingen fra en
gang i 1870erne og frem til attentatet på
Aleksandr II i 1881. 

Pavel tager som illegal tilbage til Miro slav
for at mødes med de derboende ille gale, og
her møder han pigen, som havde turdet gøre
oprør mod gendarmerne på banegår den, da
Pievakin blev deporteret. Hun hed der Klara,
er jøde og kommer fra Miroslavs jødiske kvar -
ter. Pavel bliver for elsket i Kla ra og hun gen -
gælder forelskel sen. De res forhold bliver nu
rygraden i fortællin gen. Deres underjordiske
kær lighed har ikke de bedste vilkår, men det
er på en må de heller ikke det, som er bogens
fortæl ling. Som anmelderen i New York Times
gjorde op mærk som på, da bogen udkom i
1905, så er den en fortælling uden afslut ning,
dvs. ikke nogen ’rigtig fortælling’.

Attentatet mod tsar Alexander II lykkes
endelig, og nihilisterne mener, at de nu er i
en situation, hvor det nye samfund vil kom me
på dagsordenen. Hvad de ikke har imø de set
er, at systemet iværksætter eller støt ter en
pogrom mod ”Klaras eget folk”. Pavel ser det
som et udslag af folkets retfærdige vrede.
Hvis de går til ”angreb mod de jø diske åger -
karle”, så kan de også rette oprø ret mod regi -
met. Bogens højdepunkt er be skrivelsen af,
hvordan pogromen udvikler sig og til sidst
ankommer til Miroslav. I de taljer vises hvor -
dan den griber om sig og ændrer helt almin -
delige russere til blodige og brutale mordere.
Beskrivelsen har det selvoplevedes karakter
af forfærdeligt nær vær.

Pavel og Klara mødes efter pogromen i
Moskva og bliver gift. De opdager, at de ser
meget forskelligt på de antijødiske optøjer.
Ikke at Pavel går ind for dem, men han ser
dem som en begyndelse til noget større og
bedre. Han mangler som de andre narod -
nikker og nihilister et begreb om ’folket’, som
sætter ham i stand til at tænke jøderne med
som del af ’folket’ og som kan forklare, hvor -
dan ’folket’ kan opføre sig som rovdyr overfor
forsvarsløse, fattige jøder.

Pavel bliver arresteret og sendt til Peter-
Paul-fæstningen i Sankt Petersborg. Arre -
stationerne og henrettelserne efter atten tatet
på Aleksandr II har bølget frem og tilbage og
har ført til en voldsom hvid terror og en styr -
kelse af Aleksandr IIIs diktatur. Pavel kom -
mu nikerer med andre indsatte gennem ban -
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kesignaler og bogen slutter, da han får be sked
om, at Klara efter lange forhør i Miro slav er
kommet til Peter-Paul-fæstningen og sender
ham sine hilsner gennem væggen. 

Ved at slutte med at bevægelsen går i op -
løsning og den underjordiske kærlighed ikke
kommer til noget egentligt afsluttende punkt,
signalerer fortælleren, at afslutnin gen på
fortællingen må findes et andet sted, nemlig i
virkeligheden. Modsætningen mel lem jøder og
ikke-jøder er en modsætning, som splitter fol -
ket. Selv kærligheden mel lem en jøde og en
ikke-jøde gør det ikke. Skal man kæmpe for
socialismen, skal man altså udtænke en løs -
ning, som tager højde for den ne modsæt ning,
som også ville fjerne en stor hindring i bogens
kærligheds histo rie. 

At Abraham Cahan udsender denne bog i
1905 midt under revolutionen kan forment lig
tolkes som en tilslutning til, at de revolu tio -
nære jøder organiserer sig selvstændigt for at
sikre sig, at nogen taler deres sag. Hans poin -
te var jo, at man ikke kunne regne med, at de
russiske revolutionære ville tale jøder nes sag.

I 1897 var der dannet et jødisk social de mo -
krati, Bund. Året efter dannedes et rus sisk
socialdemokrati. Begge partier var marx  is tis -
ke partier dannet i opposition til narodnik -
kerne (nihilisterne), som denne bog handler
om. Bund var med til at grundlægge det
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russiske socialdemokrati og blev be trag tet
som eneorganisator blandt de jø diske ar -
bejdere. Men på kongressen i 1903 blev denne
autonomi anfægtet af Lenin og bol sjevik ker -
ne, og Bund trak sig ud. Så da Ca han skrev
sin bog stod Bund uden for Det russiske So -
cialdemokratiske Arbejder parti. Man kan
læse den som en påpegning af, at autonomien
er vigtig, men at den ik ke har løst problemet.
Selvom både RSDAP og Bund var meget ak -
tive i revolutionen, var der heller ikke da no -
gen garanti for, at regimet ikke ville svare
igen med nye po gromer. 1905 revolutionen
endte med en voldsom nedtur for Bund og
RSDAP, som beredte vejen for, at Bund i 1906
gen ind trådte i RSDAP, men uden at det etnis -
ke problem var blevet løst. Den voldsomme
jødiske udvandring, som pogromen i 1881
medførte blev igen styrket. Heller ikke den
næste russiske revolution løste problemet.

Selvom Cahans bog er en ’strategisk’ bog
med et politisk sigte, er den ikke nogen ske -
matisk og tør bog. Faktisk har den en stor
styrke i sin minutiøse skildring af diskus sio -
ner, liv og aktioner hos de rus siske narod -
nikker. Det samme gælder hans skildring af
det jødiske miljø i Miro slav og den lille bys
reaktion på pogrom bølgen. Det er en spæn -
dende bog, og man bliver ikke engang skuffet
over den manglende slutning.

�

DEN KANNIBALSKE STALINISME
– ”det er forfærdende læsning”

Ifebruar 1933 rettede lederen af OGPU (det senere KGB) Gen rikh
Jagoda og lederen af arbejdslejrsystemet GULAG Matvej

Berman en henvendelse til Stalin. De skrev, at man de foregående
år havde høstet mange erfaringer med deportationer, eftersom man
havde deporteret mere end to millioner ’kulakker’, som var et
begreb for en rigere bonde, men som blev brugt med løs hånd om de
dele af landbefolkningen, som styret ikke brød sig om. Denne erfar-
ing burde bruges til en stor plan om at deportere mere end en mil-
lion ”elementer, der forurenede det socialistiske samfund.” De skulle
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deporteres til Vestsibirien og 75% af dem
skulle fælde skov og begynde opdyrknin-
gen af den jomfruelige jord. Man anslog
udgifterne til 1.394 millioner rubler. På
planen skrev Stalin: ”En god plan, men
denne operation skal koordineres med
tømningen af fængslerne” og ”Alle disse
individer skal deporteres i 10 år” samt 
”Og hvad har man påtænkt for at styrke
overvågningen og forhindre rømning?”
Molotov skrev: ”Udgifterne – 1.394 mil-
lioner rubler – er groft overdrevne. Det er
nødvendigt, at de depor terede selv bidra -
ger til udgifterne…”.

Det er den franske historiker Nicolas
Werth, der i sin nye bog Kannibaløen for -
tæller den helt utrolige historie. Werth er
en meget velestimeret kommunis me- og
sovjethistoriker med et større forfatter-
skab bag sig. Bortset fra et meget veldoku-
menteret kapitel om Sovjet i Stéphane
Courtois’ Kommunis mens sorte bog er han
ikke tid ligere oversat til dansk. Denne bog
adskiller sig fra det meste faglitteratur om

Nicolas Werth: 
Kannibaløen. 

Oversat af Karen Mohr Sokkelund, 
Gads Forlag.

256 s., 249 kr.

Sovjet i denne periode ved at handle om et
enkelt tilfælde, hvor man både kan følge
dem, det går ud over og de faktiske bevæ -
gelser og beslutninger i bureau kratiet. Det
er forfærdende læsning.

Planen blev forhandlet med de centrale
myndighe der i Moskva og blev til sidst
beskåret til det halve, nemlig 500.000
deporterede i løbet af sommermånederne
1933 i distrikterne Narym og Tarsk. Til at
i værk sætte planen fik OGPU 251 millioner
rubler eller knapt 20% af det oprindeligt
beregnede beløb, ligesom antallet af trak-
torer blev skåret ned fra 2.640 til 960 og
heste fra 90.000 til 34.000 osv. Det blev
Vestsibiriens 30 distriktskommandanturer,
som skulle føre deportationerne ud i virke-
ligheden. En af disse kommandanturer var
Aleksandro-Vakhovska, som lå ca. 900 km
nordvest fra Tomsk ved floden Ob. Alle -
rede den 16. februar fik kommandant
Tsep kov et telegram fra sine overordnede i
Novosi birsk, om at han skulle bosætte ca.
25.000 ’elementer’ i begyndel sen af den
periode, hvor floden var åben og uden is,
dvs. fra maj og et par måneder frem. Han
udpe gede sammen med kommunistpartiet
en kommission på fem medlemmer, som
skul le finde de områder, hvor man i taj-
gaen kunne bosætte de 25.000. Kommis -
sio nen lavede en liste på 30 steder langs
Obs bifloder i en radius af 200 km fra
kommandanturens by Alek sandrov skoje,
hvor man bl.a. havde taget hensyn til, at
der skulle være sump rundt om bosættel -
serne, så flugt var udelukket.

I april begyndte de første kontingenter
af tvangsforflyttede at komme til Tomsk,
hvor man slet ikke havde fået en transit -
lejr op at stå endnu. På tre uger blev
25.000 mennesker læsset af i Tomsk. Ifølge
myndighederne var tre fjerdedele kulakker
og bønder, som sabotere de kolkhoserne,
kol lek tivlandbrugene; den sidste fjerdedel
bestod af ”kriminelle elemen ter og deklas -
serede fra byerne”. Størsteparten var ud -
hungrede bønder, som blev karakteris-
erede som ’semikadavere’. Der manglede
mad og vand og utøj havde de alle. Mange
var døde, inden de nåede frem. 500 døde
de første par dage i transitlejren, og fra
maj-juni døde 1.700 i lejren som følge af
svækkelse. Blandt dem, man deporterede,
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var ”individer, der var totalt uegnede til
arbejde, gamle, invalide, åndssvækkede,
blinde”, skrev den kommission, som siden
undersøgte sagen. Dertil kom, at mange
var deporteret ved en fejltagelse. De var fx
gået ned efter mælk og havde glemt deres
indenrigs-pas, og så var de blevet fan get
ind af politiet, som havde fået strenge
ordrer om at arrestere så og så mange.
Enlige mødre med børn, som var på gen-
nemrejse blev sendt med. Sågar højt ran-
gerende partifolk var blevet deporteret,
fordi det gik så hurtigt med indfangnin-
gen. 

På grund af de forfærdende forhold i
Tomsk så lejr ledelsen sig nødsaget til hur-
tigst muligt at sende folk videre nordpå.
Den 14. maj begyndte man i al hast at
sende mange tusinde med flodbåde til
Aleksandro-Vakovskaja. Tsep kov havde
den 5. maj fået telegram om, at der ville
komme 3.000 ’deklasserede’. Men næ sten
samtidig fik han at vide fra Tomsk, at det
drejede sig om mellem 5. og 6.000. Tsep   kov
indså straks, at så mange kunne man ikke
have i selve Aleksandrovskoje eller i den
landsby, hvor man allerede hav de bosat
nogle kulakker. ”Hvis vi gjorde det, ville
det hele gå op i røg”, forklarede han un -
dersøgelseskommissionen. ”De de porterede
ville stjæle alt, udplyndre alt og alle og
massakrere lokalbefolkningen.” Tsep kov
besluttede derfor at sætte dem i land på
en øde ø 70 km oppe ad floden. Pla  nen var
så at hente mindre grupper og bosætte
dem på udvalgte steder i sko vene langs
floderne. Øen hed Nazin og var tre km
lang og 5 til 600 m bred. Øen blev over  -
svømmet ved højvande og bestod af sump
med spred te grupper af popler.

Den 18. maj ankom ifølge lister 5.318
mennesker, men listerne stemte hverken
med an tallet af passagerer eller med nav -
nene. Det var ved at blive mørkt, så Tsep -
kov opgav at finde ud af, hvem der var
hvem, og satte først de 332 kvinder i land
og så mændene, i alt 4.556 samt 27 lig. De
var døde på turen fra Tomsk. De var alle
klædt i pjalter og havde intet værktøj.
Tsep    kov lossede 20 tons mel af på øen. Der
udbrød tumult for at få fat på melet, så
vag terne skød på fangerne. Meget af melet
var ikke i sække men læsset af direkte på

jorden.  Det var hurtigt de kriminelle, som
tilegnede sig melet og solgte det til de an -
dre. Nogle få timer efter an komsten kom
den første snestorm. Tempe ratu ren kom
dagligt under frysepunktet. Man havde
ingen ovne, så folk blandede melet med
flodvand for at få det ned. Hurtigt begynd -
te de døde at hobe sig op, og allerede den
20. maj måtte kommandanten sætte nogle
telte op til de sygeste. Det blev hurtigt de
stærkeste mod de svageste. Man trak
guld  plomberne ud af de døde for at købe
mel fra dem, som kontrollerede det. Også
fodtøj blev der handlet med.

I 1989 blev en gammel bondekone inter-
viewet om Nazin-øen. Hun var 13 år i
1933 og havde boet tæt ved. Hendes fami-
lie tog hvert år til øen for at skrælle pop-
pelbark af træerne, som de solgte. Hun
fortæller om en vagt på øen, som gjorde
kur til en smuk pige blandt de deporte -
rede. Han be skyttede hende. Men en dag,
da han var nødt til at tage til fastlandet,
bad han en kammerat blandt vagterne om
at passe på hende. Men han kunne ikke
stille noget op. ”Folk fangede hende og
bandt hende til en poppel, de skar brys-
terne af hende, musklerne, alt, hvad der
kunne spises, alt, alt… De var sult ne, det
er nødvendigt at få mad. Da [vagten]
Kostja kom tilbage, var der stadig liv i
hende, men hun havde mistet så meget
blod. Hun døde. […] Når man sejlede langs
øen, kunne man se kødstyk ker, der var
pakket ind i klu de. Lunser af men-
neskekød, der var skåret af og hængt op i
træer ne.”

Allerede d. 21. maj talte sundhedsarbej -
der ne 70 nye lig. Fem af dem havde fået
skå ret lever, hjerte, lunger og bløde kød-
stykker som bryster og lægge ud. Et af
ligene havde fået revet hovedet og de man-
dlige kønsorganer af. Der blev pågrebet
folk, som var i gang med at spise lever.
Det mønster fortsatte den kommende tid.
Den 27. maj blev der læsset yderligere
1.200 ’deklasserede elemen ter’ af på øen.
Den 29. maj rapporteredes om det første
overlagte mord fulgt af kannibalisme. 11
kannibaler blev i juli dømt til døden. 

Den 31. maj kom Tsepkov sammen med
lederen af kommunistpartiet på stedet,
Vlas sov, til øen, og Vlassov underrettede
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den 10. juni den øverst ansvarlige om situa-
tionen. Tsepkov og Vlassov besluttede at beg-
ynde at overflytte folk fra øen til deres ende -
lige opholdssteder. De blev sat i land fra 60 til
120 km fra Nazino, og den 12. juni var der
kun 157 tilbage, som var for dårlige, til at de
kun ne flyttes. Mange døde af afkræftelse
under sejladsen og føjede sig til de måske
2.000, som allerede da var døde. En optælling
sidst i juni bekræfter, at hen ved halvdelen af
de ca. 6.000, som var på øen seks uger
tidligere, var forsvundet.

Imidlertid bliver transporterne ved at
strøm me til Tomsk. OGPUs leder i Vestsi bi -
rien, Aleksejev, klagede til OGPUs leder Ja -
goda over ”den massive forsendelse af gamle,
invalide og kvinder med mindre årige børn,
som Moskva og Leningrad skaf fer sig af med
… Disse elementer re præsenterer ingen vær-
di i forhold til den økonomiske udvikling.”
Men det fortsatte med blinde, døvstumme og
mentalt re tarderede. Også forsendelser af 
si gøjnere ”uden fast bopæl” og kriminelle.
Hvad der skete med de mange deporterede
var svært at finde ud af. Midt i oktober 1933
var der kun 2.025 individer tilbage af de ca.
6.100, som havde været på Nazino plus sene -
re ankomne 4.200, altså i alt 10.289. De an -
dre var døde af sult eller sygdom, var ble vet
skudt eller havde prøvet at flygte, hvilket og -
så endte med døden for den altovervejende
del. 

I september blev der nedsat en kommissi -
on, som skulle finde ud af, hvad der var gået
galt. Den konkluderede, at det bl.a. var Tsep -
kovs skyld og sammen med tre andre blev
han ekskluderet af partiet. I de højere lag af
OGPU og GULAG og partiet var der ingen,
der blev straffet.

Jeg har i sommer genset Auschwitz. På
museet bliver der gjort en del ud af den in -
dustrielle logik, som sørgede for, at de gas -
sede jøder selv bidrog økonomisk til pro ces -
sen: guldplomber blev trukket ud, og håret
blev barberet af og anvendt til at væve tæp-
per med og polstre møbler. Asken fra de kre-
merede blev solgt som gødning. Sådan var det
ikke i Sovjet. Her skulle folk arbejde og kos -
ten var på et niveau, så man lige kunne holde
sig i live. Det gælder dog ikke dem, som bl.a.
kom til Nazino; de skulle efter planen være
nybyggere, som skulle kunne holde sig selv i
live ved at opdyrke den frosne tajga. Men
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både i Sovjet og under nazismen var det
stort set de samme grupper mennesker, som
blev erklæret uegnet til produktion og der-
for uden værdi. Forskellen var kun jøderne,
som ikke i Sovjet i den grad var i fokus som
menneskemateriale uden værdi.

Men hvad er så forskellen? Der er i hvert
fald to iøjnefaldende forskelle. Den ene er,
at i Sovjet forklædte man udryddelsen af
værdi løst menneskemateriale som en stor -
stilet plan af historiske dimensioner, som
skulle føre til en gigantisk udvidelse af det
opdyr kede område. Det gjorde man ikke
under nazismen. Der sagde man lige ud,
hvad det handlede om: den endelige løsning
af jødepro blemet. Den anden store forskel
er, at intet, af det man planlagde i Sovjet,
ser ud til at holde, og problemerne endte
hos sidste led i kæden, som man så kunne
gøre ansvarlig for alle de andre leds udue-
lighed. Sådan var det ikke under nazismen,
uden at det skal være nogen ros. Snarere er
det sådan, at forskellen mellem to former
for barbari er, at det nazistiske barbari i
stor udstrækning er et udtryk for plan øko -
nomi, mens det sovjetiske barbari er udtryk
for planløshed.

Kannibaløen er en forfærdelig bog, men
vel dokumenteret og analytisk. Nicolas
Werth har fundet et hjørne af barbariet,
hvor personerne får navne og karakter. Vi
taler ikke i dette tilfælde om millioner om -
komne, men om tusinder. Den mindre må -
lestok hjælper læse ren med at forstå og få
justeret fantasien, så man kan rumme det.
Det er imidlertid slåen de, at selv om denne
operation gik meget galt, så ligner den i
virkeligheden mange andre forhold ved stal-
inismen. Kommunistpartiet abonnerede på
en ideologi, kaldet marxismen-leninismen,
som hævdede, at den kendte sel ve historiens
motor og vidste, hvor historien ville bringe
os i fremtiden. Denne historie metafysik for-
lenede den stalinistiske ledelse med en etisk
kynisme fuldstændig uden græn  ser. ’Kom -
munismen’ skulle ikke opbyg ges for men-
neskenes skyld, for de var uden værdi i sig
selv. Menneskene var som i megen religion
kun til for metafysikkens skyld. Et bonmot
vil vide, at ’revolutionen æder sine børn’.
Kommunismen var grådigere end som så.

�
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Forfatteren til romanen Morgen i Jenin er palæstinenser, født i
1967 og vokset op i Jerusalem, Kuwait, Jordan og USA. Disse

oplysninger spiller en vigtig rolle for læseren, fordi hun er født midt -
vejs i bogens handling og har levet mestendels uden for Palæ stina
og skriver på engelsk. Ud fra hvad man kan læse om Abulha wa på
nettet, var hun en sukcesfuld neurobiolog i USA, inden hun blev for-
fatter til denne roman. Hun følte at hun burde gøre noget for det
folk, som hun bar med sig som historier fortalt af andre og startede
med at skabe en organisation, som byggede legepladser i de be satte
områder. Derefter skrev hun romanen, som først hed Scar of David
på engelsk. Det spil der ligger i tit len på Star of David for svinder i
den titel bogen fik i anden ud gaven. 

Hun blev bevæget til at skrive af en udtalelse af Edward Said om,
at litteraturen manglede en palæstinensisk stemme. Det er nu ikke
helt rigtigt, for Abulhawa blev faktisk inspireret til en del af sit plot
gennem en novelle af den store palæstinensiske forfatter Ghassan
Kanafani.  

Bogens plot er fortalt omkring den palæstinensiske katastrofe, El
Nakba, fordrivelsen fra deres land i 1949. Fortællermæssigt er den
bygget op med flere fortællere, men kvinden Amal er den do mine -
ren de fortæller. Plottet lægger flere konflikter ud tidligt i bo gen, som
først gøres færdige til slut. Den starter således med en lille opstart,
hvor vi møder Amal i 2002 i en konfrontation med en israelsk soldat.
Først til slut – efter vi har fået hendes familjes og hendes historie –
får vi at vide, om hun dør af konfrontationen.  Amals far, Hassan,
har haft en jødisk ven, Ari Perlstein, siden barndommen. De bliver
skilt ad ved fordrivelsen, og vi skal til slutningen, før vi forstår Aris
rolle i plottet. Endelig har Hassan og hans kone Dalia, før Amal bli -
ver født, to drenge, Josif og Isma el. Da familjen bliver fordrevet fra
deres by Ein Hod, bærer Dalia den lille Ismael. I en pludselig op stå -
et kaossituation er der en israelsk soldat, som river Ismael ud af
Dalias arme, uden hun når at se, hvad der sker. Ismael vokser op
som et jødisk barn med en mor som er en medtaget holocaust over-
lever – og han bliver selv følgelig israelsk soldat. Også hans rolle
udspilles især til sidst.

Bogen følger familjen, som efter fordrivelsen fra Ein Hod ender i
en flygtningelejr. Her bliver Amal født, og hun bliver vidne til fa mil -
jens historie efter katastrofens anden del, perioden med ’de be satte
områder’ fra 1967 til 2003, da bogen slutter. Familjens historie hvi -
ler på Amal som en jernbyrd, ikke mindst morens tiltagende sinds -
syge. Hendes bror Josif er med i modstandsbevægel sen og mø der i
1967 Ismael, nu en israelsk soldat med navnet David. Han har et
meget karakteristisk ar (Davids ar) ved det ene øje, og Josif genken -
der ham på det som sin bror, men David giver Josif et voldsomt lag
tæsk.

Amals historie er som familjens en række af tragedier. Hun bliver
i 1967 ramt af en granat og hendes ma veskind bliver arret og grimt.

DAVIDS AR

Susan Abulhawa,
Morgen i Jenin. 

Oversat af Bente Kastberg, 
Gyldendal.

381 s., Kr. 299,-.
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Hun er bange for at vise det til nogen, vinder
et stipen dium til at læse i USA og til passer sig
til den amerikanske campuskultur. På besøg
hos sin bror i Beirut møder hun en af brorens
venner og bliver lyk keligt gift og får et barn,
Sara; men hendes mand bliver endnu et offer i
en uendelig spiral af død og ødelæggelse. Hun
tilbrin ger som forfatteren en stor del af sit liv i
USA med sin datter. Men lukker sig inde i en
årelang de pres sion og tør ikke knyt te sig til sin
datter. Hun mister også sin bror (tror hun) i et
terrorangreb på den amerikan ske ambassade i
Bei rut. 

I 2001 ringer David/Ismael til Amal. Han
har inden hans far døde fået at vide, at han er
et stjålet barn og slet ikke jøde, men palæ sti -
nen  ser. Ad krogede veje finder han frem til
lillesøster Amal i USA. Herfra bevæger vi os
tilbage til Mellemøsten og de besatte områ der.
Bogen er bygget op omkring nogle spæn dings -
elementer, så jeg skal ikke røbe slutningen, og
hvordan trådene bindes sammen. Men det er
ikke no gen happy end. Derved ligner romanen
virkeligheden: Egentlig udvikler den sig med
skarp logik fra ondt til værre. 

Morgen i Jenin er meget bevægende og gri -
ber fat i en. Den har ingredienserne til at være
et na tionalt epos, men som sagt har den ikke
no gen happy end, så det er en slags negativt
nationalt epos. Bogen har imidlertid også en
klar didaktisk side. Det er meningen, at man
samtidig med at man bliver grebet også skal
lære den palæstinensiske historie at kende. Ro -
manen har fx noget så sjældent i fiktion som
en litteraturliste, så man kan se, hvilke frem-
stillinger forfatteren bygger på.

Abulhawas personer spænder over et meget
bredt spektrum af karakterer, men det er især
hendes kvindelige karakterer, som lever. Moren
Dalia, som bliver sindssyg af sine tab, og dat-
teren Amal, står i centrum med nogle stærke
karakterer, som dog ikke har det stof nationale
helte er lavet af. Beg ge to ven der de omverde-
nens forfærdelige virkelighed indad og giver
afkald på en stor del af deres liv, simpelthen på
grund af ulyk ke. Den jødiske ulykke har været
stor, men Israel har sørget for, at den palæsti-
nensiske ulykke sag tens kan måle sig med
deres. I dag består Israels ulykke af ansvaret
for palæsti nen sernes ulykke. Sådan kan man
omtrentlig beskrive en del af bogens budskab.
Men faktisk er der reserveret en rolle til Amals
fars jødiske ven Ari Perlstein. Læst ind i
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bogens budskab om udviklingen fra fordrivelse
til be sættelse, fra 1948 til 1967, er jøder og
palæstinensere knyt tet sammen ikke kun gen-
nem u lyk ke, men også gennem den plet vise
menne ske lighed. Selvom det er svært at tro det,
så slutter bogen nærmest optimistisk med
troen på, at denne pletvise menneskelighed kan
brin ge jøder og palæstinensere sammen, måske
ik ke den ældre ge ne ration, men den yngre. Må -
ske.

Selvom bogen i høj grad virker ved at dra ge
læseren ind i en følelsesmæssig grebet hed, så
virker den i bemærkelsesværdig grad ikke ved
at beskrive israelsk grusom hed. Den er der,
som fx da David/Ismael slår og sparker sin
egen bror. Men den er der nær mest kun som en
markering. Bogens altdo minerende fokus er,
hvordan det er at være palæstinenser un der
disse vanvittige forhold. Hvordan er kær lighed?
Hvordan er det at være et barn? 

Morgen i Jenin er naturligvis politisk i den
forstand, at den beskriver, hvordan det er at
blive undertrykt og tager stilling imod un der -
trykkelsen. Men den er ikke en del af de poli-
tiske kampe i den palæstinensiske modstands-
bevægelse, og den tager stilling imod terror
som modstandsmiddel. Bogen demonstrerer alt-
så, at der findes et rum mellem den politiske
roman og den propagandistiske. Det gør den
ikke mindst, fordi den prioriterer de kvindelige
modstandsfor mer. Dalia, Amals mor, beskrives
således som en kvinde, der ikke vil underkaste
sig familjens eller landsbyens (maskuline) krav.
Amal går på en pigeskole i Jeru sa lem, hvor hun
tilhører en gruppe, som sætter sig op imod den
kvindelige leders hårdhændede disciplinering.
Men selv om begge kvinder er oprø rere, lider de
nederlag. Over mag ten er knu sen de.  Den ram-
mer ikke kun krop pen og lemlæster den. Den
rammer dybt ned i deres selvfølelse og deres
men ne skelig hed.

Bogen er Susan Abulhawas første. Det er
hun sluppet godt fra. Af og til tænker man un -
der læsningen, at trage dierne hober sig op i et
urimeligt tempo. Men bogen har et drive, som
ikke kun kommer af dens opbygning af spænd-
ing, men ikke mindst fra et enormt lager af fa -
miljehistorie og virkelighed. Man fornemmer
tit, at historien må have klare forbilleder i his-
torien uden for bogen (måske hendes egen).  At
det altså er den virkelige historie og ikke forfat-
teren, som presser det tragiske.

�
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RACISMEN

Ordet ’race’ går tilbage til den sene middelalder i Sydeuropa
og betegner en gruppe af dyr med samme afstamning.

Omkring 1500 be gynder man at bruge ordet om mennesker med de
samme ydre karakteristika. Men først i 1890erne dukker ord som
’racist’ og ’racisme’ op i fransk og engelsk. I dansk dukker racisme
formentlig først op i mellemkrigstiden. Hvor ordet ’race’ markerer
en bevidsthed om, at mennesker ligesom husdyrene var afhængig
af afstamningen, når det gælder ydre karakteristika, markerer ’ra-
cisme’, at der er opfattelser af denne sammenhæng, som er forker-
te, forkastelige eller som bør bekæmpes.

Man har selvfølgelig vidst, at der var mennesker som så anderle-
des ud før man fandt på ordet race om forskellige slags mennesker.
Før man i 1700tallet fik ordet ’neger’ på dansk, brugte man ordet
’blåmand’. Det har været det ord vikingerne brugte, når de stødte
på negre på togter i det sydlige Europa. En vigtig pointe i George
M . Fredricksons bog om racisme er imidlertid, at den afgørende
ændring i tænkningen og sproget om forskellene mellem mennes-
ker sker i det øjeblik, der oprettes et hierarki mellem mennesker af
forskellig race, som ordner dem i ’de gode’ og ’de dårlige’. Racisme
er på den vis defineret ved, at der knyttes en hierarkisk værdiska-
la til forskellene mellem mennesker.

Frederickson behandler næsten udelukkende forholdene i Vesten
og argumenterer for, at en begyndende ’racisme’ ses i den sene
middelalder, men at det for alvor er i 1700tallet, at den tankeform
bryder igennem, at nogle mennesker er meget mere dyr end andre
mennesker, og at man følgelig kan behandle dem, som man be -
hand ler husdyr.  Han udpeger to hovedområder for udviklingen af
racisme, forholdet til jøderne og forholdet til de sorte. Selvom man
længe havde kunnet tale om sorte mennesker (og kunne kalde dem
blå fx), så var der en afgørende forskel på, hvordan tænkningen og
sproget om jøderne og sorte udviklede sig.

Kristendommen udviklede sig oprindelig som en jødisk sekt, og
fra begyndelsen var jødernes hellige skrift anerkendt af denne
sekt. Den afgørende fejl ved jøderne, mente de kristne, var at de
ikke havde indset, at Jesus var Messias. Jøderne var altså på en
måde blinde. I mange hundrede år afbildede man jøder og kristne
symbolsk som to kvinder (synagoga og ecclesia), hvor den jødiske
kvinde havde bind for øjnene. Problemet med jøderne var altså, at
de måtte bringes til at se sandheden. Når de havde indset den og
havde ladet sig døbe som et tegn på den fornyede evne til at se, så
var de blevet fuldgode mennesker. Så selv om der var forskel mel -
lem jøder og kristne, så kunne den altså ud lignes. 
Hvor modviljen mod jøder har sin rod i religionen, har modviljen
mod negre sin rod i ko lonialismen og slaveriet. Det var koloniserin -
gen af Amerika i 1500- og 1600tallet, som førte til eksporten af sor-
te fra Afrika som slaver til stordriftsgårde i den nye verden.
Forskel len mellem hvide og sorte havde altså sin rod i behovet for

George M. Fredrickson: 
Racisme i historisk perspektiv.

Askholms forlag, 
224 s. Kr. 198,-.
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en forklaring på, hvorfor man kunne
behandle sorte mennesker som dyr. Hvis
man vil opfriske, hvad slaveri gik ud på,
så har forlaget Klim udsendt en oversæt-
telse af Frederick Douglass’ klassiker En
amerikansk slaves beretning med et
instruktivt efterskrift af oversætteren
Hans-Jørgen Birkemose.

En forklaringstype på behandlingen af
de sorte slaver tog sit udgangspunkt i Det
gamle Testamentes historie om Noahs søn-
ner, hvoraf Sem blev stamfader til jøderne,
mens Kam blev stamfader til afrikanerne.
Denne sidste afstamning blev kædet sam-
men med, at de som straf blev sorte. Den
første sprogbrug for at fastholde og forkla-
re den virkelige verdens hierarki var altså
religiøs. Frederickson påpeger imidlertid,
at der er en famlende udvikling hen mod
en mere ’natur’-begrundet forklaring. Det
startede med forestillinger knyttet til blo-
det. I den førmoderne medicin var der
knyttet mange forestillinger til kroppens
forskellige væsker og ’blodets renhed’ blev
en måde at tale om forskelle, vel at mærke
forskelle i kvalitet. Denne udvikling be -
styrkedes fra to kilder: dels fra videnska-
ben og dels fra den politiske tænkning. Et
vigtigt omdrejningspunkt i den moderne
politiske tænkning var menneskeretstan-
ken, altså den ide at ’men nesket’ fra natu-
rens side var udstyret med en lige ret.
Denne tanke, som blev ud trykt i den ame-
rikanske og den franske revolution, havde
voldsomt travlt med at lave und tagelser,
dels for kvinder og dels for negre og jøder.
For kvinder var forholdet det, at de var
skabt uden ånd, for negrene var forholdet
det, at de var ude af stand til at blive civil-
iserede, de var som en slags dyr. For jøder-
ne var forholdet stadig, at de tilhørte den
gale tro. Men en række forestillinger var
blevet knyttet til dem fra middelalderen og
frem. Det drejede sig om deres besathed af
penge: jøder kunne ikke selv skabe noget,
men de kunne udsuge et samfund for vær-
di. 

’Videnskabeliggørelsen’ af tankegangen
om forskellene blev uddybet af to måder at
tænke på fra 1800-tallet. Det var dels den
tyske ro mantiske filosof Johann Gottfried
Herders ideer, som gav ord til 1800tallets
søgning efter nationale og etniske forskel-

le. Herder så disse forskelle som grundet i
et kompleks af historie, sprog og geografi.
Han så ’folket’ som tilblevet gennem en
lang proces, som gjorde ethvert folk til
noget særligt med sit eget sprog, sin egen
historie, sin egen litteratur, sit eget sær-
præg. Herders ide blev tolket, ikke som en
række af ’ligestillede’ folk og kulturer, men
som en be grundelse for, hvorfor nogle folk
havde udviklet en større og vigtigere kul-
tur end andre. Sprog videnskaben som ud -
vikledes i samme periode gav navne og af -
stamning til de forskellige grupper. Fx
kom de sprog som taltes i Mellemøsten
(arabisk, men også de uddøde sprog som
hebra isk) fra Noahs søn Sem og hed derfor
semitiske sprog.

En anden vigtig ingrediens var frem -
væk sten af en ny biologi. Racebegrebet
vandt terræn og blev nu brugt som et be -
greb om de forskelle, som var inden for en
art. Mennesket var én art, men der var
flere racer, flere slags mennesker. Denne
type forskel var altså nedarvet. Ideen om
arv blev fra 1850-1880 i stigende grad
gjort til en meget omfattende forestilling
om forskelle som naturgivne og som ikke
tilgængelige for kulturel påvirkning. Her -
med be vægede jøder og sorte sig væk fra
kvinderne i forskelstænkningen. Kvin -
derne var stadigvæk, mente mange racis-
ter, skabt uden ånd. Men de tilhørte for-
skellige racer, og det vejede tungere end
kønnet. Ikke sær lig overraskende var den
hvide race den bedste og den klogeste, her-
under hvide kvinder. Alle andre racer hav-
de en placering herunder. Det var næppe
nogen nyhed for de sortes vedkommende,
men for jøderne var det. Hermed opfandt
man antisemitismen. Anti semitismen var
helt ligeglad med religionen. Uanset hvor
jøderne levede, eller hvilken på virkning de
havde væ ret ude for, så besad de samme
(dårlige) karakteregenskaber. Da de ’kom
fra’ Mel lemøsten, hvor der er meget tørt og
sandet, så skrev jødiske forfattere i en tør
og knasende stil. Både negre og jøder stod
dyrene nærmere end de hvide, hvilket vis-
te sig ved deres hæmningsløse liderlighed.
Fredericksons tankevækkende bog slutter
af med et kapitel om racismen i 1900tallet
og et efterskrift om racismen i 2000tallet.
Holocaust satte et afgørende punktum i
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racismens historie. Efter holocaust blev
både den ’videnskabelige’ racisme og arve-
lighedslæren skrevet om. Efter holocaust
kom også afkoloniseringen, som førte til
mange nye selvstændige stater i Afrika. I
USA førte begge dele til ophævelsen af den
lovgivning som fastlagde de sociale forskel-
le mellem hvid og sort. Men er racismen
forsvundet? Hvor dan skal vi forstå den
nye bølge af forskelstænkning, som skyller
over Eu ropa? Er Dansk Folkepartis idé-
grundlag ikke racistisk?

Målt med den biologiske racismes alen,
så er meget af den nye forskelstænkning i
Europa ikke begrundet i arvelighed eller
biologi. Meget ofte begrunder repræsen-
tanter for Dansk Folkeparti deres forskel-
stænkning i kultur og ikke i biologi. Ikke
desto mindre har Højesteret besluttet, at §
266b i Straffeloven skal fortolkes, så man
har kunnet dømme repræsentanter for
Dansk Folkeparti. Paragraffen lyder:

Den, der offentligt eller med forsæt til
udbredelse i en videre kreds fremsætter
udtalelse eller anden meddelelse, ved hvilken
en gruppe af personer trues, forhånes eller
nedværdiges på grund af sin race, hudfarve,
nationale eller etniske oprindelse, tro eller
seksuelle orientering, straffes med bøde eller
fængsel indtil 2 år.
Stk. 2. Ved straffens udmåling skal det
betragtes som en særligt skærpende
omstændighed, at forholdet har karakter af
propagandavirksomhed.

Der er flere forhold, som gør det forståe-
ligt, at Højesteret dømmer således, og som
også hænger sammen med det vi altså
kunne kalde ’den nye racisme’. Det er vig-
tigt, at § 266b, som oprindelig kom ind i
Straffeloven for at beskytte jøder imod
nazistisk propaganda, omfatter både for-
mer for forskelstænkning, som er biologisk
betinget (hudfarve fx) og forskels tænk -
ning, som er kulturelt betinget (nationali-
tet fx). Når det forholder sig sådan, hæng-
er det ikke mindst sammen med det særli-

ge ved jødisk identitet, at den netop er
dobbelt: du er jøde, hvis din mor er det,
eller hvis du er konverteret. Dvs. det at
være jøde kunne både være bestemt ved
afstamning og ved kulturelt valg.

Samtidig er ’den nye racisme’ tit meget
tvetydig, når det drejer sig om sit eget
grundlag. Selvom hovedanstødsstenen tit
er religion (nemlig Islam), så beskrives de
religiøse forskelle, som så dybtgående, at
man må forestille sig, at ændringer vil
tage et uoverskueligt antal generationer.
Sagt på en anden måde, så er der snarere
et kulturabsolutistisk end et racistisk
grund lag for ’den nye racisme’. Da den tys-
ke socialdemokratiske politiker Thilo Sar -
razin i oktober 2010 udgav bogen Deutsch -
land schafft sich ab, argumenterede han
for, at Tyskland blev dummere takket
være den muslimske indvandring. Da han
måtte træde ud af SPD, fik han støtte fra
mange repræsentanter for ‚den nye racis-
me‘. Fx skrev Dansk Folkeparti på sin
hjem meside kort efter Sarrazins bog ud -
kom: „I Tyskland sprængte det tidligere
bestyrelsesmedlem af den tyske forbunds-
bank, socialdemokraten Thilo Sarrazin, en
bombe i den offentlige debat med bogen
”Deutschland schafft sich ab” (Tyskland
afskaffer sig selv), som er en særdeles kon-
tant afregning med årtiers forfejlet tysk
indvandringspolitik.”

Det ’nyracistiske’ højre er ikke det sam-
me som det nazistiske højre, som stadig
dyrker den gamle form for racisme og ko -
pierer fx Zions vises protokoller. Der er
tale om en anden måde at tænke forskelle
på, som ligesom racismen selv er dybt på -
virket af holocaust. Fx har det ’nyracistis-
ke’ højre i den grad taget Israel og jøderne
til sig, at de i dag udgør Israels sande ven-
ner i Europa. Det gælder fx Søren Esper -
sen og Geert Wilders.

Uanset det rimelige i at betegne det nye
europæiske højre som ’racistisk’ eller ej, så
er Fredricksons bog et godt sted at starte,
hvis man vil have et grundlag at diskutere
på. 

�
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