Til daden os skiller . . .
eller forener

Pakistanske oplevelser
af hjem og tilhgrsforhold Af Mikkel Rytter
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Foto fra en formiddag i bazaren i byen Kharian. Det anslas at mellem 70-80% af de pakistanske familier i
Danmark kommer fra landdistriktet omkring Kharian.
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I foraret 2004 var jeg pa et fem ugers
feltophold i pakistansk Punjab.
Undervejs besggte jeg et eeldre segtepar,
der siden 1970’erne havde boet i Danmark.
Det forgangne halve ar havde de imidler-
tid tilbragt sammen med familie og gamle
venner tilbage i den landsby, hvor de beg-
ge var opvokset. Samme lgrdag morgen
som jeg ankom, modtog agteparret en

besked fra Danmark om, at mandens bror,
der gennem lengere tid havde lidt af suk-

kersyge, nu 14 for dgden. Derfor hastede
min veert naeste morgen tilbage til

Danmark, akkurat tids nok til tirsdag at

veere ved sin brors side da han udandede.

Allerede torsdag var den dgde krop flgjet
tilbage til Pakistan, og den blev samme
dag lagt i jorden. Jeg deltog ved begra-

velsen sammen med flere hundrede ven-
ner, naboer og slegtninge fra egnen, heri-

blandt ogsa den afdgdes brgdre med hver
deres respektive familie fra Danmark,

Norge og England. Det var en sand parade
af &ldre, slidte og sgrgende maend fra

Nordeuropas afkroge, der mgdte op for at

tage afsked med deres bror.

Migrationscyklusen var fuldendt. Han

havde veeret ude, og nu vendte han hjem
for sidste gang.

Begravelsen var en begivenhed, der
udstillede en raekke af de eksistentielle
dilemmaer, som alderdom og dgd rejser i
mange migrantfamilier. Hver familie ma
afklare hvor de helst ser deres keere begra-
vet, og det bliver for mange et spgrgsmal
om, hvor de hgrer til og hvor de har hjem-
me. Jeg vil i denne artikel diskutere dette
dilemma og perspektivere til de igangvee-
rende bestrabelser pa at etablere en mus-
limsk gravplads i Danmark.

Ude og Hjemme

Sydasiatiske migranter rundt om i verden
er samlet kaldt "imperial diasporas”, fordi
deres migration har historisk forbindelse
til det britiske imperium og dets tilstede-
veerelse 1 regionen (Cohen 1997 i Bryceson
and Vuorela 2002). I dag har diverse grup-
per af indere, pakistanere og bangladesher
levet en arrasekke i diaspora. Alligevel rela-

terer mange sig fortsat til de steder, som
de selv eller deres familier i sin tid forlod.
Til at organisere relationerne og oplevelser
af hjem og tilhgrsforhold mellem tilvee-
relsen i diaspora og det tidligere hjemland,
anvendes begreberne desh og pardesh.
Desh kan, athengig af konteksten, refere-
re til ens nation, region, landsby eller
hjem. Desh er stedet, hvor ens familie og
slaegt samt deres tilhgrende jord befinder
sig, og det er generelt forbundet med ferti-
litet, spiritualitet og religigsitet (Gardner
1993). Omvendt betyder pardesh "home
from home” eller “at home abroad” og det
er bl.a. associeret med al den gkonomiske
og politiske magt, der ikke kan opnas til-
bage i desh (Ballard 1994). Betydningerne
af begrebsparret er imidlertid ikke statisk,
men undergar fortsat forandring. Seerligt
sker der forskydninger mellem generatio-
nerne. De &ldre, der selv er opvokset i fx
Pakistan, har naturligvis andre minder og
erfaringer derfra end deres bgrn opvokset i
diaspora. Dette forhold medvirker til, at
begrebsparret desh-pardesh lgbende bliver
tillagt nye betydninger. En katalysator i
denne redefineringsproces kan vere et
dgdsfald i den naermeste familie.

P4 baggrund af sine studier blandt pa-
kistanske migranter bosat i Manchester
forklarer antropologen Pnina Werbner, at
man ikke er religigst forpligtet til at be-
grave sine afdgde sleegtninge tilbage i Pa-
kistan. Alligevel er det en serdeles sym-
bolsk handling, idet det blandt pakistane-
re hedder sig, at "en mand bgr begraves
blandt sine egne” (1990:170). Saledes bli-
ver stedet for ens begravelse en indikation
for, hvor i verden den afdgde havde de
steerkeste sociale band og moralske for-
pligtelser. Ideelt set bgr begravelsesstedet
veere der, hvor han eller hun fglte sig
hjemme. Pnina Werbner mener endvidere
at kunne se en sammenhaeng mellem, at
de migranter, som fgler sig mest "britiske”
og identificerer sig med livet der, ogsa
typisk er dem, som veaelger at begrave
deres afdgde familiemedlemmer i Man-
chester. Derfor konkluderer hun, at stedet
for ens begravelse er et steerkt — méske
det steerkeste — symbolske statement ved-
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rgrende migranters oplevelse af hjem og
tilhgrsforhold (ibid.).

Sa vidt er langt de fleste af de pakistan-
ske indvandrere, som er dgde i Danmark,
blevet flgjet til Pakistan for at blive begra-
vet. En sddan hjemsendelse er imidlertid
forbundet med anseelige gkonomiske om-
kostninger. Derfor er mange familier for-
sikret i fonde, hvor de i kraft af jeevnlige
indbetalinger til gengeeld kan forvente
pkonomisk stgtte til hjemsendelsen, hvis et
medlem af deres familie skulle ga bort. En
anden finansieringsmodel blandt pakista-
nere er chanda, hvilket er en "spontan”
indsamling blandt kollegaer, naboer og
venner til fordel for den ramte familie
(Werbner 1990:315-6). Med en chanda ind-
samling skabes eller bekraeftes sociale
relationer internt i den etniske gruppe.
Chanda er saledes med til at etablere
moralske feellesskaber, hvor man rykker
teettere sammen for at trgste og stgtte
hverandre. Det betyder dog ogsa, at alle
nermest er forpligtet til deltage. For fort-
sat at blive betragtet som en del af feelles-
skabet ma man yde sit bidrag.

Uanset finansieringsmodellen s& aktua-
liserer en migrants dgd relationerne mel-
lem ude og hjemme, hvilket i dette tilfeelde
vil sige forholdet mellem Pakistan og Dan-
mark.

Alderdom og ded

Zldning indbefatter ofte, at ens krop un-
dergar nogle fysiske forandringer, der fx
bevirker, at man ikke leengere er mobil
eller i stand til at klare samme fysiske
belastninger som tidligere. Alderdom kan
derfor betyde, at man mé treeffe en endelig
beslutning om, hvor man vil leve sine sid-
ste ar, og hvor man vil dg.

Her er der bade argumenter for og imod
Danmark og Pakistan. Det danske sund-
hedsvaesen, med adgang til hospitaler og
anden komfort, er et veegtigt argument for
at blive i Danmark. Gerontologiske studier
peger endvidere pa, at mange zldre pakis-
tanere helst vil eldes og dg med deres
nermeste familie omkring sig (Mglgaard
og Lindblad 1995; Moen 2002). Tanken om
at hensygne isoleret i en lejlighed, hvor
ens bgrn kigger forbi en gang i mellem, er
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nermest ubaerlig og lige sa slem er tanken
om at blive placeret pa et plejehjem. Man-
ge aldre pakistanere foretraekker derfor at
blive passet i hjemmet af deres voksne
bgrn og svigerbgrn. Da kun et mindretal
pa ca. 15% af pakistanske familier i
Danmark er organiseret som flergenera-
tionsfamilier (Schmidt 2002:66), er dette
imidlertid ikke altid en mulighed. Alligevel
finder den yngre generation ofte praktiske
Igsninger og patager sig ansvaret for at
passe og pleje deres foraeldre eller sviger-
foreeldre.

Forestillinger om et neert familiefeelles-
skab, med pleje og omsorg for de &ldste, er
dog primeert forbundet med Pakistan (Ryt-
ter, under udg.). Sa hvis man ikke har
bgrn — eller hvis de man har, ikke er villi-
ge til at passe én de sidste ar — kan det
blive en lgsning at flytte tilbage til Paki-
stan. Et eksempel herpa er Saima, en
moden kvinde som efter en arraekke i
Danmark i dag selv er vendt tilbage til
Pakistan. Hun forklarede fglgende:

Jeg vil dg i Pakistan, fordi hos os er der
det religigse spgrgsmal. Nar vi dgr, sa
tror vi, at ndr man er begravet blandt
muslimer, sa har man Guds velsignelse,
og vores familiemedlemmer vil besgge os
og bede til Gud for vores velsignelse, og
vores sunna vil veere faerdig. Men hvis
jeg blev begravet i Danmark, s var der
ikke nogen, der kom forbi. Det er grun-
den til, at jeg rejser tilbage til Pakistan.
Det er bade en fglelsesmeessig og religigs
begrundelse. (Saima, 49 ar).

Tilbage i 1975 blev Saima gift og familie-
sammenfgrt til Danmark. Her levede hun
gennem arene et bade socialt og arbejds-
maessigt aktivt og alsidigt liv. Saima har
imidlertid aldrig faet bgrn og er i dag flyt-
tet tilbage til Pakistan. Formélet er dels at
hjeelpe sin aldrende far, der er blevet enke-
mand, og dels et hab om, at der engang i
fremtiden vil veere nogle for hende, nar
hun selv bliver gammel. Hendes plan er at
bruge resten af sit liv og sin gkonomiske
opsparing p&4 humaniteert arbejde i den
landsby, hvor hun selv er opvokset. Saimas
fremtidsplan er saledes bade en investe-
ring i en tryg alderdom og en strategi, der



reekker ud over hendes egen levetid. Det
sker med gnsket om, at hendes gravsted og
eftermele vil blive husket og veerdsat.

Antropologen Bjgrg Moens (2002) studi-
er blandt sldre pakistanere i Oslo peger
p&, at denne opmeerksomhed omkring
hvorvidt ens familie og venner vil tage én
med i deres bgnner og passe ens gravsted,
synes at veere vigtig for mange og medbe-
stemmende for, hvor i verden de gnsker at
blive begravet. Nogle valger Pakistan, for-
di de der har mange sleegtninge. Omvendt
taler samme argument ogséa for at blive
begravet i diaspora, for her vil ens agte-
feelle og bgrn jeevnligt kunne besgge ens
grav.

Séa vidt er vi tilbage ved et af de klassis-
ke dilemmaer ved migration generelt. Mel-
lem pa den ene side fglelser der knytter
sig til det hjem og de mennesker man i sin
tid forlod, og p& den anden side fglelser til
mennesker og steder der hvor man har
indrettet sin nye tilveerelse. De kommende
generationer vil dog givet begynde at se
anderledes pa tingene og fole sig mest
knyttet til Danmark. Dette sker, fordi de
er statsborgere her i landet, har dansk
som fgrstesprog, er uddannet og arbejder
her, hvor de ogsé har deres venner og soci-
ale netveerk, og méske bliver de gift med
en segtefeelle herfra (se Rytter 2003). Med
tiden vil de lokale steder, familier relate-
rer sig til i henholdsvis desh og pardesh,
dvs. Pakistan og Danmark, saledes blive
tillagt nye betydninger. Det vil ikke leenge-
re veere indlysende, at man skal begraves i
Pakistan — tveertimod.

En muslimsk begravelsesplads i
Danmark

Vi har endnu ikke en reguleer muslimsk
gravplads i Danmark. Sa vidt har det dog
veeret muligt for muslimer at blive begra-
vet 1 seerskilte afsnit pa kirkegarde landet
over. Efter flere ars tovtreekkerier tyder
meget imidlertid nu p4, at den fgrste rent
muslimske gravplads vil blive en realitet
inden for en overskuelig fremtid. Dansk
Islamisk Begravelsesfond, der stér for pro-
jektet, sigter i hvert fald imod, at en
begravelsesplads forbeholdt muslimer kan
tages i brug den fgrste januar 2007.

Vestre Kirkegard i Kpbenhavn er én af de kirkegarde landet
over, som har szrlige afsnit til muslimske gravpladser.
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gravplads

Lysning/ ””.'] Lysning /
.- gravplads

Kortbilag 2

lllustrationsplan
M311:2000 12/06-2001 L135/2

BRONDBY KOMMUNE
TEKNISK FORVALTHING

Kort fra Brondby Kommunes lokalplan, der viser hvor den muslimske gravplads kommer til at lig-
ge, og hvordan man forestiller sig, at den vil komme til at se ud.

Som led i den store nationale Magt-
udredning undersggte antropolog Pedro
Zagal-Farias for et par ar siden muslimers
begravelsesforhold i Danmark. Ifglge hans
fremstilling blev den forste muslim begra-
vet i 1966, mens antallet af grave pa
landsplan ved artusindskiftet var omkring
to tusind. Flere af Zagal-Farias informan-
ter fandt det imidlertid urimeligt, at de
som muslimer skulle begraves pa en kirke-
gard i kristen indviet jord. Derfor foretrak
flertallet alternative lgsninger (2002:97).
@nsket om en muslimsk gravplads gar
tilbage til 1970’erne, men mundede forst
ud i realitetsforhandlinger langt senere. I
1994 indlgb forskellige ansggninger til Kir-
keministeriet, der spgte om tilladelse til at
anlsegge en muslimsk gravplads i Dan-
mark. Dog uden resultat. Sagen blev taget
op igen i 1997 i Kgbenhavns borgerreprae-
sentation, med det resultat at Det Islamis-
ke Trossamfund aret efter fik til opgave at
koordinere indsatsen og arbejdet frem mod
en gravplads for landets muslimer. Initia-
tivet strandede imidlertid over flere om-
gange, fordi der ikke var nogle kommuner,
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der var villige til at huse en sddan grav-
plads. I 2000 truede Det Islamiske Tros-
samfund derfor med at indklage Danmark
til Menneskerettighedskommissionen. Det
hjalp, for senere pa aret gik Skov- og Na-
turstyrelsen — pa Kirkeministeriets opfor-
dring — i gang med at finde et egnet styk-
ke jord inden for Kgbenhavns Amt. Grun-
den blev fundet og preesenteret i 2001. Det
var et jordstykke ved Brgndbyskoven. Her-
efter fulgte et farceagtigt forlgb, hvor man
ikke kunne beslutte, hvorvidt det var
Brgndby eller Kgbenhavns kommune, der
ejede pagaldende jord, og hvad det egent-
lig skulle koste. Forhandlingerne endte i
efteraret 2004, hvor Brgndby kommune
meldte sig klar til at seelge grunden. Kg-
berne var den dertil oprettede Dansk Isla-
misk Begravelsesfond. Fonden reprzesente-
rer 23 forskellige muslimske organisatio-
ner, og prisen for den 50.000 km? store
grund endte pa 3.2 millioner kroner. Nar
gravpladsen dbner, er det ideen, at den
skal veere tilgaengelig for alle muslimer i
Danmark.

Begravelsesfonden har i dag en stgtte-




forening, hvor indmeldelse for en familie
koster 200 kr. Dernaest opkraeves man
arligt 50 kr. per familiemedlem. Til gen-
geld er man sa garanteret hjeelp med alle
de praktiske foranstaltninger, hvis et med-
lem af familien skulle ga bort. Bidrag til
stgtteforeningen er ydermere en made for
danske muslimer at tilkendegive deres
opbakning og veere personligt knyttet til
projektet omkring etableringen af begra-
velsespladsen.

Efter begravelsesfondens egne bereg-
ninger vil begravelsespladsen give plads til
op mod 10.000 muslimske grave, hvilket
antageligt vil kunne deekke behovet i
mange ar frem.

Som allerede nsevnt kan migranters
valg af begravelsessted ses som et state-
ment vedrgrende deres oplevelse af hjem
og tilhgrsforhold. I Danmark synes begra-
velsesstedet imidlertid ikke kun at veere
signifikant for migranterne selv, men i hgj
grad ogséa for resten af befolkningen. Det
historiske forlgb omkring gravpladsens

realisering viser, at steerke kreefter i det
offentlige religigse og politiske liv langt fra
ser med milde gjne pa danske muslimers
gnske om at begrave deres dgde pa egne
gravpladser. En mulig forklaring pa denne
skepsis kan vere, at hvis (eller nar) musli-
mer far deres egen gravplads, da vil deres
tilstedeveerelse i det offentlige rum blive
manifesteret pa en hidtil uset made.
Gravpladsen vil pé sin vis sidestille musli-
mer og kristne i forhold til retten til dansk
jord. Dette vil veere en uhyre fglelsesladet
fornyelse, som givet vil fgre til en ophedet
offentlig debat i &rene der kommer.

I denne henseende har debatten om
gravpladsen mange paralleller til arbejdet
for opfgrelsen af en stormoske i Danmark.
Det er pafaldende sa f4 moskeer i Dan-
mark, der arkitektonisk og aestetisk ligner
moskeer, som vi kender dem fra andre dele
af verden. Samlet har islam endnu ikke
faet visuelt feeste i det offentlige rum eller
danske landskab.

Omvendt hvis fgrneevnte Pnina Werbner

Siden 1967 har Nusrat Djahan Moskeen ligget pa en stille villavej i Hvidovre. Moskeen var den for-
ste i Skandinavien og er knyttet til Ahmadiyya bevaegelsen i Danmark, der teller henved 600 perso-
ner. Moskeen udmeerker sig ved rent arkitektonisk at ligne en moske. Den er et eksempel pa, at Islam
bade kan veere synlig og alment accepteret i det offentlige rum.
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har ret i, at valg af begravelsessted er en
indikator pa loyalitet og tilhgrsforhold, sa
burde man vel fra hgjeste politiske instans
fremskynde processen séaledes, at musli-
mer hurtigst muligt fik mulighed for at
begrave deres dgde i Danmark. Fgrst da er
de "rigtigt” integrerede!

Her ender i skrivende stund fgljetonen
om den muslimske gravplads i Danmark.
Hyvis alt forlgber efter planen, regner be-
gravelsesfonden imidlertid med, at de fgr-
ste kroppe kan stedes til hvile i 2007. Sa
ma tiden vise, i hvilken udstrekning dan-
ske muslimer rent faktisk vil benytte grav-
pladsen. Trafikken af dgde kroppe fra
Danmark til Tyrkiet, Marokko, Pakistan,
osv. vil naeppe fuldsteendigt ophgre, men
den vil givet blive reduceret.

Den sidste rejse
I folge de begravelsesritualer, som kan
udledes af hadith samlingerne, skal en
muslim helst begraves inden for 24 timer
efter sin dgd. Dette ideal kan ikke altid
efterkommes, nar en krop skal fragtes fra
et land til et andet. I s& fald vil det kreeve,
at der ikke foretages obduktion eller un-
dersggelser af dgdsarsagen, og at embeds-
leegen umiddelbart efter dgden indtreeffer,
udsteder det ligpas, som er ngdvendigt for
at transportere afdgdes krop ud af landet.
Sagsbehandlingen var hurtig i den be-
gravelse jeg deltog i. Min veerts bror dgde
tirsdag i Kgbenhavn, og allerede torsdag
morgen landede flyet med den afdgdes kis-
te 1 Lahore fulgt pa vej af hans efterladte
hustru og tre dgtre. I lufthavnen blev de
modtaget af familien, og for middag var
hele fplget tilbage i landsbyen. Her blev
kroppen vasket, klargjort og kleedt i hvidt,
farven der associeres med dgden samt ren-
hed og dndelighed. Hvid er saledes en far-
ve, der passer sig for sjelens overgang fra
det jordiske til det himmelske. Kroppen
blev bragt til familiens hus og lagt i en
aben kiste, hvorefter den afdgdes familie,
sleegtninge og kvinderne fra egnen kunne
vise deres sidste respekt. Hen ad eftermid-
dagen blev kisten hentet af familiens
mandlige medlemmer og i position baret
fra landsbyen ud til et overdaekke i neerhe-
den ved begravelsesstedet. Herfra deltog
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udelukkende maend i begravelsesritualet. I
ly for den bagende sol indfandt der sig i
Ipbet af kort tid et par hundrede begravel-
sesdeltagere, hvorefter der blev leest en
beon. Efterfslgende fik alle legjlighed til at
passere den abne kiste en sidste gang, og
der var mulighed for at hilse pa tilrejsende
familie og venner fra neer og fjern og for at
trgste hverandre. Dernaest blev kisten
baret det sidste stykke vej til familiens
gravsted. Graverne var imidlertid endnu
ikke klar, sa der gik en rum tid, for den
dgde krop kunne stedes i jorden. Da det
skete, var det som foreskrevet med ansig-
tet vendt mod Mekka. Dagen sluttede med
at den efterladte familie bespiste alle de
fremmgdte geester, der samtidig havde
mulighed for at kondolere over for de parg-
rende.

Samme aften, mens jeg skrev mine felt-
noter, stod det klart, at denne begravelse
var en begivenhed, der pa flere mader
fremheevede nogle af arbejdsmigrationens
presserende dilemmaer omkring spaen-
dingen mellem ens fortidige hjem og livet i
diaspora. Min veerts afdgde bror var buk-
ket under for et leengere sygdomsforlgb,
hvor en fremskreden sukkersyge havde
nedbrudt hans krop, og som fglge heraf
havde han undervejs faet amputeret sit
ene ben. Det var sédledes ikke et helt men-
neske, der den torsdag blev begravet lidt
udenfor landsbyen i Pakistan. Med fare for
at ga for langt i min tolkning, vil jeg fore-
sla, at denne begravelse kan ses som et
mere generelt billede pa det uforlgste for-
hold mellem forskellige steder i verden,
som mange migranter mé leve med, idet
afdgdes krop helt bogstaveligt var splittet
mellem desh og pardesh og mellem tilvee-
relsen i Pakistan og Danmark.

Epilog

Siden mit ophold i Pakistan hos det sldre
agtepar, er ogsa min vert fra dengang
géet bort. Han ligger i dag begravet side
om side med sin bror pa familiens grav-
sted i Pakistan. Deres fzlles gravsted er
symbol p&, hvordan de i dgden er blevet
forenet med det hjem, de i sin tid forlod.



Mange pakistanske familier i Danmark har de senere ar investeret i pompgse byggerier pa familiens
Jord. Billedet er taget i Gujratdistriktet i pakistansk Punjab.
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