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Af Mette Røgilds

Hip hop har stor betydning for mange etnisk minoritet;s-

unge mænd. De elsker Tupac og spejler sig i de populære
gangsta rappere fra USA. De er vokset op med hip hop,

som på flere niveauer fungerer som et parallelunivers til
de unges situation i Danmark. Endvidere er der kommet

flere etnisk minoritetsunge rappere frem på den danske

hip hop scene med et særligt aspekt på hjertet, der
omhandler deres etnicitet og tilhørsforhold.

Repræsentationer af etnicitet italesæt;tes af de unge

rapartist;er, som befinder sig i en politisk kontekst influe-

ret af terrorfrygt, mediernes repræsentationer af de

’afvigende 2.g’ere’ & regeringens politiske håndtering af

etnisk minoritetsunge mænd, der afspejler mere distance
end påskønnelse. Nogle af de unge er kriminelle, andre

bliver kriminaliseret igennem nul tolerance strategien

eller bliver pådutt;et; en identitet som ’perkeren’.
De har dåt tilfælles, at de kender til følelsen af at blive

gjort ’anderledes’ på baggrund af deres etnicitet – i et

samspil med deres klasse, alder og kønspositioneringer.
Og den kulturracisme kan man ikke lære at holde af,

men man kan blive vant til det! De vælger at tematisere

det i deres rap, og eksakt de repræsentationer, der
skabes inden for rapmusikken, er mit genstandsfelt; for

fremstillingen.
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MTV Mekka
Fiktion adopteres til virkelighedens lande.
I Danmark har vi et meget virkeligt 6t.
Hår går storken på lange røde ben og
snakker egyptisk, for det sprog har han
lært af sin mor. Der er rigtignok dejligt
her i landet. ’Pip, pip . . .Hr)or dog uerderb er
stor’ , siger ungerne i den lille andedam.
Og ’rap , rap’ – hvis H.C. Andersen havde
skrevet ’Den Grimme Ælling’ i 2005, ja, thi
da havde han rappet den. D6t at rejse er
at leve, – også lige rundt om gadehjørnet.

På Vesterbro er vi blandt ællinger,
blandt rappere. En fyr vender sig mod
Mekka og beder om godt vejr på MTV.
Hans kultur taler fra rødder og fører til
nye ruter. Hip hop er hans kald. Musikken
er i æteren, på TV, i Elm og i hans egen
musik. Han hedder ADL og er en populær
svensk rapper fra Stockholm. Han er en af
de unge fyre, som jeg har mødt. ADL kon-
verterede til Islam af kærlighed til en
marokkansk pige. Han lagde syretrips på
hylden, lod damer være damer og pendler
idag frem og tilbage fra Mosk6en til vokal-
bokse, hvor han ’spytter rim’ om bjerge og
åbne himmelstrøg; metaforer for livet som
Allah har givet.

Det poetiske univers i ADLs rap er sam-
tidig en legitimering af den syndige rap,
som er haram, hvis altså Koranen følges
eksakt. Men det er noget man selv må
definere, som ADL diplomatisk fortæller.
Han har den karakteristiske engel på den
ene skulder og djævlen på den anden. Det
er et kompromis, som lykkes i hverdagsli-
vet, når det er nede på jorden. Ingen terro-
rist h6r.

ADL søger viden igennem en kobling
mellem Islam & hip hop. Han udvikler sin
rapkunst med poesien fra Koranens skrif-
ter. Hans ideal er at være en ’good
student’ . – En god studerende som vælger
troen&roen frem for kaos&krig i hans
indre og i hverdagens ageren.

Pæredanske perkerrappere
Dage efter. Det er koldt med februarfrost.
Vi er i Bispehaven. Her kører jeg rundt
med en rapper fra gruppen Pimp-A-Lot.
Han har lige åbnet sin propfyldte postkas-
se. Kaos. Indkaldelse til retten. Drengen
har ikke været en god studerende udi

koranen, ej heller en god tyv. Han blev
taget. Og hvad skal der ske nu? Jo først og
fremmest skal jeg se, hvor fyren er vokset
op. Han lever fra til dag, han forsøger bare
at ’komme forbi’; at overleve. Jeg ser det
hele. Trillegården, Bispehaven, Brabrand
– hele Århus Vest.

Han ”kencier aLle gangsterne herude”.
Hårde typer, der står mål med Godfather,
Scarface og hele banden, som Pimp-A-Lot
siger. Virkeligheden er langt hårdere end
flimmer med popcorn.

Og måske er det et trygt bekendtskab at
kende Brabrand gangsterne og Trillegår-
dens players? Livet føres hårdt herude af
unge mænd og piger, hvor fordomme må
returneres ind mod city igen, og ned på de
smarte caf6er, hvor mænd i stramme buk-
ser står og ser rige ud. I Risskov hører
man jazz. I Århus Vest blandt unge hører
man GANGSTA. Drenge med svovlstikker.
Krigsskader fra generation til generation.

Det er multikulturelt i Vestkvarteret.
Ingen White Prides tør nærme sig. De får
et spark i røven. Selvfølgelig gør de det.
For herude er der ikke tid til latterlige ra-
cister. Herude er der stress nok. Det er en

kamp udlændinge mod udlændinge. For
man skal ikke lægge ’minus og minus sam-
men’ . ’De kigger på hinanden med sørgelige
øjne, så der er ikke så meget håb’ , fortæller
Pimp-A-Lot crewet. En ven kaldes for ’Ju-
ju the Killa’, men ikke fordi han har slået
ihjel. The Killa har skudt efter nogle so-

maliere med luftgevær og kørt dn af dem
ned. ’Sådan nogle der, de kan ingen gang
integrere sig dernede i deres eget Land! De
er så fucking bonderøue ik’ .. .I Magaclishu,
deres hovedstad, der sker mere i Hammel
end der sker dernede’!

De folk jeg møder fra Pimp-A-Lot er et
broderskab. Da de udgav deres album, fik
de at vide, at det var noget ’pis’ af en an-
melder, der syntes, at ’de prøuer af efterlig-
ne negerne i USA. Men er rigtig ringe kopi-
er’ . Men jeg ser ingen kopier hår. Det er
dansk kultur. Det globale i det lokale. Det
er nyt, fordi det er segregeret: Ghettolivet
i Århus Vest.

Pimp-A-Lots album ’1 er set 1) ude om D’
er et tegn på, at ’fucking pansere’ og hele
samfundet seZu er ude om, at de får balla-
de fra drengene. De er træt af pis, og på
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samme tid hylder de livet som ’perkere i
Århus Vest’ og dæmoniserer kvarteret, som
var det en afspejling af tabloid avisernes
dramatiserede overskrifter. De går fra
’blok til blok’ og beretter om ’bitchperkere’,
der også kan være danske drenge, piger og
måske en ældre indvandrermand. Rap-
pernes betydningsunivers er deres eget;
gangsta rappen fra L.A. og sydstaterne
har de overført til deres virkelighed.
Adoptionspapirerne er i orden. I vestkvar-
teret beretter Pimp-A-Lot om det de ser, og
dem de lever med. Det er ’mig mig mig’ , og
’ham der’ og ’hende der ’ . Historier som
også er blevet kaldt ’det mest autentisk
klingen(ie in(ivan(irerrap’ at en anden
anmelder. Og ja, de er virkelige, og de er i
et djævelsk humør. De er ikke stereotyper.
De unge spiller ’perkeren’ ud i deres
musik. De har taget ordet ’perker’ i deres
egen mund i en kompensation. Det er nød-
vendigt, når man er en stolt fyr. Men på de
dage, hvor ’gangsta-perkeren’ bliver træt,
savner han mors mad og et bad. Drengene
fra 8210.

Gangsta er Gud
De unge lytter til linierne fra amerikanske
rappere og spejler det i erfaringsrummet.
Vers, flows og attituder bliver brugt som
svensknøgler til at begribe virkeligheden.
En virkelighed som kan være lige så grov
som superstjernen 50 Cent, der har hust-
ler-ambitioner på hjernen. Gangsta er
Gud. En ghetto glamour, som overtages for
at ophøje tilværelsens ulidelige ulighed.
Og det sker med store armbevægelser. Hår
vælter man ind i baren. Med blod i øjnene
rettet mod dørmanden, som skuler. Han
tror, han er smart. ’Skal jeg uirketig gi’ dig
bank for at få respekt’ . Sådan er det i
Pimp-A-Lots univers. Gangsta er stilen,
som de indtager. Et musikalsk oplevelses-
rum med magt og machoness. En hyldest
til gangsterismens idealer, der lever i et
drømmeland, hvor folk bøjer sig i støvet,
fordi herskeren er nådesløs. H6r er der
strip, lir og dyre cognacs. Hælervarer og
våben. Hash, coke og ren whisky: Paral-
leluniverset til en 'fucked up perlter’ ’.

”Sådan vil jeg også være”, drømmer en
ung knægt fra Arhus Vest, imens Tupac
synger ’AU eyez on Me’ . ”Alle øjne er på

mig”. Jeg, en perker. Blandt venner og
6ender.

Tupac giver gåsehud. Et GANGSTA stig-
ma. Han er historie. Han er på plakaten
og med i livet. Side om side med himlens
prinser fra martyrernes lande og Scarface;
provo immigranten Tony Montana fra
Cuba. En Hollywood produceret fiktion
møder en virkelig provo palæstinenser,
som taler ’pæreperkerdansk’ med ret så
århusiansk dialekt. Det er antihelte, der
fremstiller drømme om manddom.
Distanceret fra mænd på barsel og stejle
jyder som Lene Espersen, som aldrig har
set skyggen af en ’9 millimeter’. Hendes
tanker er for blonde til gadens justits.

”Jeg er en ny gangsta på gaden”. Kører
eget ræs uden om systemet. Nul tolerance?
Underordnet. Der er aldrig noget, der hed-
der i morgen alligevel. ”VI lever for i dag”.

”Jeg er blæst”. Har sorte pletter på
straffeattesten. Ring til politiet, de kan
bare komme... Hvad fuck kan de gøre?
Testeron mændene pumper sig op. I image
& brug.

Bims med perkere:
En påskønnelse?
2300 Kbh: I min gade er der mange flotte
biler. Når jeg kigger ud af vinduet, står
BMW’er og Mercedes’er på række lige op
af røde boliger, hvor de også kan egyptisk.
Det er virkeligheden på Amager.

’Bilerne er deres genetiske make up’ , for-
tæller en analyserende, trendspottede kul-
turproducent med øje for ’2.g’ernes’ stil.
Jeg møder ham over en kop kaffe, imens
mobiler kimer. Han holder sig skarp. Han
caster virkelighedens knægt fra Århus
Vest, fordi han er en autentisk ’perker’. En
dreng som elsker følelsen af at suge vægt-
løs med 200 i timen ud af motorvejen, væk
fra arbejdsløshed med hashtunge beats i
højtalerne. Bimmere, Hummere og Mer-
cere. Kælenavne for de store øser. Jo jo, de
triller ned af Amagerbrogade, i virkelighe-
den

Trendspotteren føler kitsch, når han kø-
ber smøger i sin kiosk. Kiosken er tegn på
urbanit;et.

Han har forbindelserne i orden. Han fik-
ser et blad for ’2.’erne’ ’Til IVye Danskere
Med Attitude’ , og han regner med en suc-
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ces. Det er jo real crime. I mellemtiden
sidder den ’autentiske’ dreng i Århus Vest,
Vestegnen eller i Vollsmose og hvor de bor
og læser i bilblade, laver lektier, spiller
Playstation, handler med mor og ved ikke,
at der er et blad, der handler om ’Dem’,
perkerdrengene. Og hvis ja, hvad så? Er
det egentlig sjovt, fedt?

Vores identitet er jo ikke, at vi er per+te-
re’, fortæller den københavnske rapper
Zaki. Han er selvsikker. Han har siden
barnsben allieret sig med Børnehuset i
kamp mod autoriteterne. Hans mor er
dansk, hans far fra Egypten. Men han vil
ikke kalde sig dansker. Det er næsten pin-
ligt. Landet er ikke funky nok. Har ry for
racisme. Veluddannede læger vender om.
Deres stetoskop kan ikke mærke det dan-
ske hjerte. De søger anerkendelsen et
andet sted. Det danske hjerte lider af et
smålighedssyndrom. ’Der er arbejde nok
for dem der gider’. Men hvilket arbejde?
En advokat der skal ha’ 100 kr, for at køre
stive studerende hjem fra en festlig nat i
byen. Jeg gjorde selv rent med en jordmo-
der fra Irak. Absurd. Menneskelig spild.
Kulturel spild. Og hvem tørrer op? Ja, det
gør de ’indvandrere der gerne vil arbejde’!
De er efter sigende ualmindeligt pligtopfyl-
dende, fortæller arbejdsgiverne.

I den anden ende af byen står jeg til
reception for bLadet med attitude. Vi drik-
ker boblevin. I hjørnet sidder Ali på 18 –
den headhuntede chefredaktør. Han sms’-
er. Det ser kedeligt ud. Men han kender
heller ikke alle receptionens mediefolk og
gæster fra TV branchen, som dyrker hans
typer. Ali er blevet hentet ind fra gaden af
producenten. Han caster virkeligheden.
’Typecaster’ den, som han selv siger med et
selvsikkert smil på læben. Det er camp. Et
lille fnis & en kort dedikation. Det er cool.

Og så er det overstået. Ellers var der ikke
meget efterspørgsel på bladet med atti-
tude . Godt nok er der historien om, at Ali
har en fætter, der arbejder som vagt i
Magasin, hvor de knaldede en ’hold fyr’ i
færd med at stjæle bladet med attitude
nede i kiosk-afdelingen. Det tog producen-
ten som en kompliment. Den danske fyr
ville gerne have den. Attituden, altså. Men
de virkelige og nye attituder vil gerne
have lov til at være sig selv. De vil ikke

indfanges af mainstream. Subkulturen
lever i det skjulte og i det fri. De unge er
ikke klich6. Producenten talte vist mest for
egen regning. Så meget for den haram.

Gadekaptajnen skal giftes:
Slut med slynglen
Der er gået rygter om, at en pensioneret
gadekaptajn har fået tæsk i Vollsmose.
Pensionisten hedder Ataf Khawaja og er
lidt over de 30. Han har også gået under
navnet ’den sorte sUnget . Ataf kalder sig
selv for ’perker’ og har en mor fra en stolt
kast i Pakistan. Men han er ikke ’perker’,
hvis du siger han er ’perker’. Det er KUN
ham og hans venner, der kan sige det.
Ataf er tilmed 6n af de populære rappere
i Danmark. Så hvorfor det rygte? Måske
fordi nogle drenge får for meget af hans
helligdom over at være færdig i den krimi-
nelle underverden. De er endnu ikke d6r,
hvor At;af er. Så det er svært for de fyre at
høre, at deres liv ik’ er ok. Ataf er nemlig
blevet voksen. Han har ledt så meget efter
sin egen personlighed, og nu har han fun-
det den. Den var bare undertrykt. Hans
anden personlighed har higet og spøget i
mørke gader. Den styrede ham. Ind og ud
af hashklubber i selskab med rockere og
andre rivaler. Han har selv været en ’gang-
sta’, en ’thug’. Men det er slut. Khawaja
opsummerer hele ’2.g’ tematikken på sit
album. der med titlen ’Paraderne Nede’
peger på hans position: Færdig med at ha-
ve paranoia. Færdig med at sprænge (sig
selv) i luften. For ’Perlzeren er født rrteci en
iI)er’ , som han rapper. En iver til at gøre
noget godt i livet. Og det vil kun gode men-
nesker. ’Perkeren’ er ikke nogen stereotyp,
kun hvis de unge seLv vil spille på den
betydning. Og den stil der følger med
’slyngelperkeren’, savner Ataf. Han vil sta-
dig gerne spille på den type, for sjov mere
end personlighed. Han elsker den subkul-
tur, som han har forladt. Men så besøger
han den i ny og næ, og sammen griner de
af drengestregerne. Barndommens gader.

’Forfald kan være nostaLgisk, og nostalgi
kan uære romantisk – på en euent]rtig
måde : har instruktøren Nicolas Winding
Refn bag Pusherfilmene engang sagt til et
magasIn.

Det er det eventyr, At;af savner. Men
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ikke nok. For Ataf kender til d6t forfald,
som ikke konnoterer til ghetto glamour.
Det er forfaldet, der konkret bliver til 23

timers indespærring i fængslet. Isolation.
Refns version af forfaldet er en æstetisk

proces, hvor man lader den sociale virke-
lighed med fascinerende koder. Fiktiv flim-
mer. Det er en helt anden sag. Men Ataf
ser, at de unge falder for det image. Og de
bruger det: De namedropper navne på roe-
kere, og de er ’mere gangsta end nogensin-
de... ligeglade med konsekvensen af at sid-
de inde’ , rapper Ataf Khawaja.

Det er ord & linier, der kommer lige til
tiden. En urban populærkultur, som hyl-
der gadens antihelte, og hvor de pumpede
superrappere promoverer sig med skudsi-
kre veste på. ’We cout(In’t do this without
our bociyguarcls’ , har en amerikansk stjer-
ne sagt. Det er velfærd med slag i. Images
der siver ind hos drenge, der drømmer.
Hellere være pusher end pizzabager. Det
er en udgrænsning af det normative og det
reelle. Frem med øsen og tusind lapperne.
Penge er ikke kun papir i det univers. Det
er respekt. Pastiche eller kompensation?
Det er lige meget. For Ataf er det et sølle
liv. Et liv, man er tvunget ud i, fordi
man(d) vil være noget i denne verden. Væ-
re noget i dette land hvor ’Den Grimme
Ælling’ blev skrevet. D6t eventyr er anti-
helt-fortællinger i Ataf Khawajas rapmu-
sik, hvis vi kigger på hans skildringer af et
maskulint ungdomsliv: En lille ælling der
udfolder sig som den farligste svane og tri-
umferer over dem, som trynede. Ha ha!
Verdensmanden, der kun havde to ben at
gå på engang, han styrer nu i karaten:
Merceren’ med flotte fælge og læderbetræk
på sæderne. Med vinger og tonede ruder.
En ælling af en ung ’perker’ dreng, der
blev en frygtindgydende gangstamand.
Fra pjalter til penge; thi det var drømmen.
Den fantasi er erstattet af virkeligheden,
når den er ægte og fantastisk: Kærlighe-
den til en kvinde med familie i sigte.
Borgere, som læser højt for deres baby om
den rigtige grimme ælling. Den fra eventy-
ret

Det handler om at blive voksen. Alderen
er meget central, når det kommer til
repræsentationer & betydninger af etnici-
tet

Solidaritet fra Vestegnen
Sidste stop. Jeg møder den yngste søn ud
af ti. Abdel Majid. Han er højre hånd til
gruppen Outlandish. En up and coming
rapper. En mand, som snart er voksen. Ma-
jid har fået en pladekontrakt. Før hen var
han pædagog, og derfor kunne han heller
ikke længere kalde sig for K. Park
Gangstaz , som han gjorde i 89 med det
lokale rapcrew i Avedøre. Han giver sig
ikke ud for at være noget, som han ikke er.
Ej heller ’perker’, det ord kan Majid ikke

Majid har været noget igennem. Det
handler om far, og det handler om en bru-
tal verden. De er begge svære at begribe.

Han laver gadepoesi. Han er troende og
beder fem gange, selv om det er hårdt, når
man vil sove, rappe eller ikke helt gider.
Men han tror, fordi det giver ham ro.

Majids hjerte bløder for andre menne-
sker. Hans far, mor, forfædre, lande i krig,
danskere, palæstinensere og afrikanere. Og
11. september gjorde et stort indtryk. Men
uretfærdigheden er forankret i USA. Deres
over-jeg er haram. Han sympatiserer med
de svage, de lidende og de sultende. Med
afroamerikanerne i USA. Med New York
City, moderlandet hip hop. En kultur som
han holder af. Hip hop er musikalsk men-
torship. Ligesom de gamle og små børn i
Danmark, de har også givet ham noget.
Han kender dem. Han har jo arbejdet med
dem. Majid er dansk og ’fremmed’ på sam-
me tid. Men han er ikke fremmedgjort, det
er derimod nogle andre, der synes det.

Majid har bearbejdet sin diaspora. Dob-
belt bevidstheden er positiv, idet den er
blevet gjort konstruktiv. Han smiler og
giver sine erfaringer videre. Så andre dren-
ge kan sige: ”din far er min far”. Iden-
tifikation. Rollemodeller og udvikling. Ma-
jid giver godt igen, for det er hans tro. Han
sender budskabet videre om lighed, frihed
og broderskab:

' .. . They alt yelling Integration I But for
real 1 Its assimitation l Do not assimilate l
Do not purpetrate 1 You confuse(1 1 Causing
more hate 1 1 don’t change u 1 So don’t chan-
ge me l u don’t respect me 1 How u golf saue
me llulas brought up on ya’11 l I know the
game 1 The way u talk faul about our na-
mes )

lide
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We are u)hat u)e are
u)e are the sarrbe

tue are u)hat u)e are
tue are the same’.

Jeg kigger på Majid, mens han luller
omkvædet. Vi er ikke ’anderledes’ fra hin-
anden. Forskelle gør ingen forskel. Majid
er en refleksiv samfundsborger fra Vest-
egnen og rapper om næstekærlighed, som
giver genklang af demokratiets idealer om
solidaritet, hvor man lever i lighed og ulig-
hed med sine medmennesker. Danskere
eller hvad man nu kan kalde sig. Vi er de
samme. Det er, hvad vi er. Også dem i
Århus Vest, den pensionerede gadekaptajn
fra Vanløse, ’slyngelperkere’ og stjernerap-
peren, som forsøger at holde sig på måtten
i ønsket om at være en god studerende.
Med en engel og en djævel på hver sin
skulder. Det er alt sammen halal. Det er.
hvad det er.

Men repræsentationerne er samtidig
forskellige; de unge er hver for sig unikke.
De repræsenterer etnicitet på baggrund af
deres situerethed, deres alder og erfaring-
er. Og det viser sig, at jo ældre man bliver,
desto sværere er det også at spille ’perke-
ren’ ud. Da vil man være en mand og have
retten til at hæve sin hals frit i den lille
andedam. Thi ’saa megen Lykke drømte jeg
ikke om, da jeg our den grimme ÆLling’ .

Det er en lykke, man får, når man har ret-
ten til at være sig selv; en eventyrlig ople-
velse, der kan ske i virkeligheden, hvis de
andre leger med og åbner op for anerken-
delse. Da bliver man SET.

1 Social Kritik har Mette Røgilds tidLigere shre-
yet artikLerne “Booty in Ya Face” (nr. 92 - sam-
men med Charlotte Inguartsen og Sara MaLou
Strancluad) og “Do the Hustte” (nr. 97).

8) Artiklen er skrevet på baggrund af specialet
“Gangsta & gadepoesi: En undersøgelse af etnisk
minoritetsunges repræsentationer i rapmusik”
(RUC, Kommunikation og Kultur- og sprogmødes-
tudier, 2006)
1 afhandlingen vælger jeg at overføre raptekstens
univers og repræsentationerne, således at det fun-
gerer som en tematisering af etnicitet og positio-
nering på et mere overordnet plan. Det sker i
samspil med den subkultur, som de unge rappere
refererer til. Rapmusikerne fungerer som stem-
mer, der afspejler tendenser, som jeg igen har
identificeret via mine interviews med rappere og
deltagende observation i kulturen blandt etnisk
minoritetsunge og etnisk danske samlet inden for
forbrugsfeltet af dansk hip hop kultur i Danmark.
Fra mainstream miljøer til mere subkulturelle
Jeg har været interesseret i at spejle de tenderen-
de politiske positioneringer igennem den æstetiske
udtryksform rap: Fra det der er blevet kaldt for’
perkerrap’ til ’diaspora rap’. Det er mærkater, som
jeg sætter på rapperens udtryk, men det sker i
forhold til den tematisering af etnicitet, som jeg
forholder mig til i afhandlingen. Jeg søger at und-
lade en reproduktion af etni6cering ved at inddra-
ge andre identitetsmarkører og indflydelser på
identitet, således der skabes rum for nye betyd-
ninger. For identitet er et mangfoldigt begreb.
Jeg har hørt musik, interviewet og observeret,
været med på diverse klubber, konferencer, møder
og hængt ud på gadehjørner i to år med hip hop
som fælles reference. Hip hop har altid bragt for-
skellige folk sammen

Majid i Marrakesh, Marokko
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