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Abraham Cahans The Rise of David
Levinsky er, på de næsten 100 år der

er gået siden den blev til, blevet nærmest
indbegrebet af en indvandrerroman, som
viser omkostningerne ved at integrere og
assimilere sig i et fremmed land. Bogen
blev skrevet som en føljeton i 1910 og sam-
let til en roman i 1917. Dens oprindelige
form af føljeton mærkes tydeligt i de rela-
tivt korte kapitler, alle af næsten samme
længde. Den er inddelt i 14 ’bøger’, som
følger hovedpersonen David Levinsky fra
hans barndom i lillebyen Antomir i Rus -
land over hans ungdom til han rejser til
Amerika som 18-årig (de 4 første bøger).
De resterende 10 bøger handler om hans
’opstigning’ fra fattig ingenting til en
hovedrig tekstilfabrikant.

Når bogen har fascineret og stadig gør
det, har det ikke kun at gøre med Cahans
evne til at fortælle sin historie om en ind-
vandrersukces. Den placerer sig med sin
ret særprægede struktur midt i diskussio-
nen om, hvordan man forvalter et kultur-
møde – og bogen er selv et indlæg i denne
diskussion. Men det kræver, at man stiller
spørgsmål til bogens tilsyneladende enkle
udsagn, spørgsmål, som ikke altid bliver
stillet.

Forfatteren, Abraham Cahan, blev født i
1860 i nærheden af Vilna i nutidens Li -
tauen. Hans forældre var begge lærere,
dvs. lærere i hebraisk i det jødiske skole -
system, som var næsten udelukkende for
drenge. Det bestod af en grundskole, en
kheyder, og en overbygning, en yeshiva.
Undervisningen vedrørte det hellige sprog,
Torah (Mosebøgerne) og Talmud (udlæg-
ningen af Torah mm). Forældrene kom fra
rabbinerfamiljer. Cahan selv blev uddan-
net lærer, ikke i det traditionelle system,
men fra Vilnas lærerseminar. Han kom på
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kant med det tsaristiske system og måtte
flygte for at undgå straf for sine illegale
aktiviteter. Han kom til New York i 1881
og blev meget hurtigt involveret i den jø -
diske arbejderbevægelse og skrev om og
underviste i marxisme. Tidligt begyndte
han at skrive pjecer og artikler både på
jiddish og på engelsk. I 1890 var han dele-
geret til anden internationales kongres og
mødte bl.a. Engels. Han arbejdede som
journalist på flere socialistiske og jiddish-
sprogede dagblade, bl.a. på Forverts, som
han fra 1903 til sin død i 1951 var chefre-
daktør for. I hans tid blev bladet verdens
største jødiske blad med et oplag på
275.000 eksemplarer (i 30erne). Bladet
blev bl.a. kendt for sin ’integrative’ journa-
listik, dvs. en journalistik som imødekom
læserne dér, hvor de var, midt i integratio-
nen. Cahan tog i sine artikler indvandrer-
nes problemer op og grundlagde bl.a. en
meget berømt brevkasse, hvor læserne
kunne skrive og spørge om alt muligt. Det
var også her på Forverts, at brødrene Sin -
ger offentliggjorde deres romaner som føl-
jetoner, både Israel Joshua og Isaac Ba -
she vis. Bladet eksisterer stadig, men nu
kun som et lille ugeblad med et oplag på
ca. 7.000. 

Cahan skrev ved siden af artikler, pjecer
og bøger også en række romaner og novel-
ler, som han skrev på engelsk. Ikke mindst
det engelsk, David Levinsky er skrevet på,
er blevet berømt, fordi han i Davids eng-
elsk viser udviklingen mod en stadig stør-
re beherskelse af sproget. Især i begyndel -
sen er sproget ret råt tilhugget, David er
nødt til at udtrykke sig ukompliceret, han
er det som på jiddish hedder ’a griner’, en
grøn, en nytilkommen. Det rå sprog gør
imidlertid også at bogen får et realistisk
præg, som hører med til dens berømmelse.

Det særlige ved sproget gør den svær at
oversætte. Susanne Bernstein har gjort
det alligevel og det lidt rå sprog kommer
nogen gange også frem på dansk. Men fx
gengiver hun det engelske ’mama’ og ’pa-
pa’ med de samme ord på dansk. Men hos
Cahan dækker brugen over en anglisering
af den jiddishe brug af ordene ’mame’ og
’tate’, som er helt dagligdags ord. Men ’ma-
ma’ og ’papa’ på dansk er ikke dagligdags
ord, det er overklassedansk. På samme
måde gengiver hun fx at Davids mor kal-
der ham ’Dave’ med det samme ord på
dansk, som om han var en engelsk dreng.
Hun har selvfølgelig sagt ’Dovidl’ eller
noget lignende. Hvad, der karakteriserer
ved oversættelsen fra jiddish til engelsk,
kan altså blive til sin modsætning, når
man går videre til dansk.

Bogen er en jeg-fortælling og fortælles
af David. Læse ren ser altså verden med
hans øjne. Han bevæger sig fra et strengt
ortodokst, religiøst miljø i Antomir til et
moderne miljø i USA. Skillelinjen er, da
han får klippet ’peyes’, sine ørekrøller, af
og bliver barberet. Man kunne altså se his-
torien som udviklingen fra jødisk ortodoksi
til sammenstødet med moderniteten, hvor
han mister sin religion og sin tilknytning
til den religiøse identitet. Men det ville
være en naiv læsning.

Inden han overhovedet kommer til New
York, sker der en række rystelser af hans
liv. Hans far er allerede død da han var lil-
le, og han er alene med sin mor. De bor i et
kælderrum som de deler med tre andre
familjer. Hans mor arbejder og spinker for
at David kan gå i traditionel jødisk skole
og blive en lærd talmudist. Hun forsvarer
sin søn og dør, da hun undervurderer,
hvem det er, der har ydmyget hendes søn.
Morens død løsriver i materiel forstand
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David, men i to andre sfærer sker der en
tilsvarende løsrivelse. 

Allerede tidligt i bogen introduceres
dens mest dominerende tema, nemlig det
seksuelle, der beskrives som ”Satans an -
komst”. Det er den rødhårede Esther, som
bor i samme kælder som David, der da
hun kommer i puberteten gør noget unæv-
neligt ved ham – man forestiller sig fx en
blottelse – som dels udstiller den jødiske,
seksuelle puritanisme, men som især giver
David en ny længsel som han ikke har
kendt før. Seksualiteten møder han igen i
skikkelse af Matilda. Hun er datter af en
rig jødisk dame, som giver David husly
efter moderens død. Matilda er en fraskilt
kvinde, moderne og russisk-orienteret.
David bliver voldsomt forelsket i hende og
oplever for første gang seksuel lidenskab.
Matilda er imidlertid også hende som
udpeger hans næste trin i opstigningen: at
tage til USA og studere. Hun skaffer også
pen gene til hans billet.

Endelig er der Naphtali, hans beundre-
de ven fra bedehuset, den kloge talmudist
som en dag betror David, at han er blevet
ateist. David er rystet, men ender med at
acceptere vennens ateisme. Deres forhold
beskrives i øvrigt som et forhold med
meget stærke seksuelle toner. Da David
ankommer til USA er han stadig en ung
ortodoks i kaftan og med ørelokker og ka -
lot. Men det er ikke længere nogen religiøs
identitet, men en national identitet, og en
identitet som er forbundet med det, han
har lagt bag sig, det tilbagestående, halvt
af forbud mørklagte barndomsland. Det er
meget karakteristisk en troende mand,
som indvier ham til det nye liv som ’a gri-
ner’ ved at købe nyt tøj til ham og sørge
for den symbolske afklipning af ørelokker-
ne og det ortodokse skæg. Man kan tolke
hele denne optakt som en fortolkning af
selve udvandringen: den er naturligvis
præget af fattigdom og politisk undertryk-
kelse, men den signalerer også at der er
sket alvorlige rystelser af det traditionelle
jødiske liv allerede inden afrejsen: moder-
niteten har vist sig.

Efter at have gennemgået en karakte-
ristisk tid som en fattig indvandrer der
for søger at indfri Matildas bud: studer,
prøver han nærmest lidt i blinde at lave et
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værksted for frakkesyning. Dette projekt
overtager fuldstændig historien, selvom
David tit tænker tilbage på ’sit tempel’, på
uddannelsens forjættelse. Matildas plan lå
imidlertid i virkeligheden i forlængelse af
moderens plan og den må dø med hende.
Davids sukces som forretningsmand går
over det som på engelsk hedder ’sweat -
shop’-metoder. Med Cahans socialistiske
dannelse hed det: ’ekstreme former for ud -
bytning’. Han bruger alle mulige påskud
til at få jødiske arbejdere til at arbejde un -
der løn-normen, til gengæld ’får de lov til’
at arbejde så længe de kan og derved tjene
mere end dem, som arbejder efter normen.
David er voldsomt modstander af fagfor-
eninger og vil under ingen omstændighe-
der acceptere deres indgreb i hans produk-
tionsvilkår. Han opbygger en stor formue,
som han også kan bruge på velgørenhed.
Men læst i den optik at bogen altså er
skre vet af en socialistisk aktivist, gør det
klart at man må læse Davids karriere kri-
tisk: han tjener en formue på at udsuge
sine egne. Det sukcessive tab af ikke alene
jødisk identitet, men også venner, er pri-
sen han må betale for denne udsugning.
Det interessante er at dette didaktiske
mål med bogen ikke fremtræder i den selv,
da vi jo kun hører Davids stemme og hans
rationaliseringer af udbytningens egentli-
ge karakter.

Bogens både sproglige og litterære be -
skri velse af Davids integration fra grøn til
amerikaner akkompagneres af bogens
hovedmotiv, det seksuelle. David debuterer
hos ludere, og bogen beskriver den livs-
lange kamp for at finde sig en kone som
aldrig lykkes. Den beskriver to voldsomme
forelskelser og et forsøg på et arrangeret
ægteskab, som dog væltes allerede på pro-
jektstadiet af en ny forelskelse. David for-
mulerer kampen for en kone som det at
finde en begrundelse for alt det, han har
gjort for at blive rig, men han finder aldrig
begrundelsen. Han er samtidig meget ban -
ge for at han er så efterstræbt, som han er,
pga sine penge. Hans samfundsmæssige
sukces akkompagneres altså af en lang
nedtur. David er en amerikansk sukces,
men menneskeligt en fiasko.

Det er altså en bombe under den ameri-
kanske ’melting pot’ myte, Cahan har
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skre vet. Set i sit didaktiske perspektiv er
Davids store fejl at han erstatter den reli-
giøse jødiske identitet med en nøgen, ame-
rikansk pengedyrkelse. Set med Cahans
øjne burde han i stedet have praktiseret
solidaritet med sine egne, dvs. de jødiske
arbejdere i USA. Herigennem ville han
havde kunnet bevare sin menneskelighed
og sin jødiskhed. Hans ’rise’, som det hed-
der i den amerikanske titel, er et ord med
mange betydninger, men ’nye verden’, som
i den danske titel, er kun en overfladisk
løsning på dette problem. ’Rise’ er jo en
opstigning gennem samfundets klasser.
Men det er også en ’alijah’, en opstigning
på hebraisk til zion. Sådan betegnedes det
at jøder emigrerede til Palæstina. Davids
opstigning er til modernitetens zion, den
amerikanske kapitalisme. Endelig betyder
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’rise’ også rejsning, den seksualitet, som
David aldrig får udlevet.

Den amerikanisering, som bogen er ble-
vet læst som en fortaler for, må rekonstru-
eres kritisk, for den er på ingen måde lig
med den kapitalisme, som David stiger op
i. Den amerikanisering, som ligger bag
Cahans didaktik, er et samfund hvor flere
kulturer kunne eksistere ved siden af hin-
anden og bruge de store fordele, som mo -
derniteten bød til at opbygge et solidarisk
og menneskeligt værdigt samfund. Cahan
tilhørte dén amerikanske arbejderkultur,
som i mellemkrigstiden led et så afgørende
nederlag, at dens stemme i dag helt er
glemt. Derfor læses The Rise of David
Levinsky i dag som hyldest – om end pro-
blematiseret – til den amerikanske smelte-
digel.
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