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Fotografisk stress disorder

Nina Berman: 
Purple Hearts. Back from Iraq. 
Bog med fotos og interviews 
+ udstilling i galleri jen bekman, 
6 Spring Street, New York.

I et minimalistisk galleri downtown New York, mellem Bowery og Elizabeth Street, blev jeg for nylig
sammen med fire andre samtidige galleribesøgende fyldt med en sær tavs smerte foranlediget af 10
fotografier udvalgt fra New York-fotografen Nina Berman’s større fotoprojekt om hjemvendte sårede
amerikanske Irak-krigere. Berman’s bogtitel “Purple Hearts” henviser til den myteomspundne tap-
perhedsmedalje, som består af et stykke purpurfarvet silkestof i hjerteform. Og som tildeles sol-
dater, herunder de fleste af dem, Berman har portrætteret, der er blevet såret eller dræbt i kamp.
Medaljen er et guldkantet purpurhjerte med George Washington’s portræt og våben.

Berman’s billedserie som sådan kan ikke siges at bidrage til den sentimentalt oppumpede
amerikanske heltedyrkelse, kemisk renset for patriotiske farver eller heroiske positurer, som serien
er. Tværtimod, fotografen portrætterer stilfærdigt disse fysisk skadede mennesker ud fra en alt
overvejende psykologisk optik, der hvor hun har opsøgt dem (i deres hjem og på militærhospitaler).
Portrætterne er suppleret med korte citater fra de portrætterede og interviewede krigskrøblinge.

Randall Clunen, 19, blev offer for en selvmordsbomber, der
brød gennem sikkerhedsforanstaltningerne: “I liked it. The
excitement. The adrenaline. Never knowing what’s going to
happen. I mean you could walk in the house and it would
blow up. Or you could go in and get fired at. I’m an adrena-
line junky and I like that... I was doing something with my
life instead of sitting around and doing nothing.”

Jose Martinez, 20, blev såret d. 5. april, 2003 i Karbala, da hans
humvee ramte en landmine. Martinez blev fanget i eksplosionen og
blev alvorligt forbrændt overalt. Han har tilbragt et år med opera-
tioner på Brooke Army Medical Center i Texas. Og udtaler bl.a. til
Nina Berman: “I want to stay in the Army. It’s just something I got
addicted to and I like it. I’m this great Army soldier. I’m this great
picture of the Army.”
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På trods af de interviewedes miserable fysiske og
psykiske tilstand, er den gennemgående tone i inter-
viewene den fra Edith Piaf velkendte: “jeg fortryder
intet!” Nogle af de ting der siges, er horrible og rent
ud sagt dumme at lægge ører til. Ikke så meget som
en antydning af at føle sig politisk misbrugt af Bush-
administrationen i denne håbløse krig, bliver luftet.
Når man som udenforstående må formode, at foto -
grafen selv er modstander af krigen, henter denne for-
tolkning sin næring i Verlyn Klinkenberg’s forord til
bogen, som er en barsk kritik af den amerikanske
inflationsprægede brug af ordet “hero”: “It’s hard to
say just when the word “hero” went bankrupt. But in
the aftermath of 9/11, America became, to it’s own
mind, a nation of heroes. We spread the word around
like butter on toast....We say the word “hero” so much
that we must be afraid, as if a world full of heroes felt
safer or at least more interesting.”

Portrættet er den mest udbredte genre i fotografi-
ets verden. Tænk bare på pasfoto og forbryder- og
familiealbum på den ene hverdagsagtige side og kun-
stfærdigt iscenesatte portrætter af kendte på den
anden. Hvor nogle portrætfotograferinger prøver på at
af sløre noget ved en person, portrahere eller trække
noget skjult frem, er Nina Berman’s fotoserie mere
domineret af det serielle, dvs mere end individuelle
portrætter er det man oplever noget typologisk. Og for
mig dermed et indslag i debatten om denne krig og
kriges grusomme konsekvenser i det hele taget. Det
er jo krigens menneskelige omkostninger, som det så
tingsliggørende hedder, man qua fotografierne bliver
vidne til. I det fotohistoriske essay “Regarding the
Pain of Others” diskuterer og analyserer Susan Son -
tag spørgsmålet om, hvad det gør ved os at betragte
andres smerte. Tilbage fra Goyas grusomme krigs -
skildringer, over verdenskrige, Vietnam og Sarajevo,
til Irak, virker det i betragter-øjeblikket vel sagtens
som en slags chock-terapi på beskuerne, der får os til
at tage afstand fra krig. At krigsfotografiet med andre
ord træder i fredens tjeneste, fordi ingen af os kan eller vil lægge navn til den gru, vi via fotografiet
er blevet vidner til.

Sontag gør sig imidlertid ingen illusioner om en egentlig fredsfremkaldende effekt af fotografiet!
Det at betragte andres smerte og ulykke på fotografi er noget vi i en billedverden mere eller mindre
har vænnet os til. I situationen virker det måske appellerende a la “aldrig mere krig”, og for nogle
kan det være en del af en dokumentation, der fører videre til konkret fredsaktivistisk arbejde. For
de fleste er det imidlertid nærliggende at tro, at det at betragte andres smerte, som her i
forbindelse med Nina Berman’s stærke fotoserie af amerikanske krigskrøblinge anno Irak-krigen,
bliver der højst tale om en sten i bygningen af en slags voyeuren’s post traumatiske stress disorder.

Efter at have set de 10 billeder på det lille galleri, slentrede jeg i øvrigt videre downtown
Manhattan. På det gamle legendariske spisested Katz – pastrami og pølser! – i det gamle jødiske
kvarter omkring Orchard og Ludlow, havde de i forhold til fotoudstillingen ironisk nok fået fremstil-
let en ny version af T-shirts påtrykt stedets gamle slogan: “Send a Salami to Your Boy in the
Army”....
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“Krigens ansigt” omfatter også de, der gik derhjemme
og ventede. Nina Berman’s prisbelønnede billede af
marineofficer Ty Ziegel fra en lille by i det amerikanske
midtvesten og hans barndomskæreste/brud, 21-årige
Renee Kline. Ziegel blev fanget i en brændende truck
efter en selvmordsbombers angreb.
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