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Slentre op ad Vestergade . . .

AF Peter Thielst

Walter Benjamin:
PASSAGEV/ARKET, bd. 1-2,
1264 sider, kr. 748 -.

Oversat aof Henning Goldbaek,
Forlaget Politisk Revy 2007.
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Hinsides den lige vej

Noget af det, jeg holder allermest af ved
tv/radioavisen, det er de indslag, der er
forsynet med det lille skilt ‘DIREKTE’
eller med speakeroplysningen ‘direkte
fra...” Sa ved man, at det er ’autentisk’,
ren virkelighed og enestdende oplysning —
teenk pa alle de gange, vi har oplevet
Claus Buhr sta foran byretten i X-kgbhing
og trods 'lukkede dgre’ og 'navneforbud’
forteelle om retfeerdigheden, ikke bare "lige
nu’ og ’helt konkret’, men s& man samtidig
hgrer anden fra samtlige argange af Uge-
skrift for Retsvaesen synge i seteren. Det er
stort; ganske som nar der under en sne-
storm rapporteres DIREKTE fra Store-
baeltsbroen, og blaesten sluger alle ordene
for naesen af mikrofonen. Sa er vi ikke ale-
ne i ‘mediernes raes’, men sa sandelig in
medias res, dvs. midt i tingene, lige dér
hvor alting sker! Og vel at meerke uden fil-
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ter, uden redigering, spin og Kloge-Age’er:
det er verdens sande tilstand lige ind i
bevidstheden.

Sa vidt havde menneskenes bgrn ikke
drevet det for 80 ar siden, da den tyske
filosof Walter Benjamin (1892-1940) gav
sig til at interessere sig for Paris’ passager
— de glasoverdakkede gader, hvor mondee-
ne forretninger tilbgd og udstillede de
mest udsggte varer. (Da de fleste af Paris’
oprindelige passager fra 1820erne og frem-
efter i dag er veek igen, kender mange
maske snarere gadeformen fra de sédkaldte
’gallerier’ i nogle af Italiens store byer, fx
Napoli, Milano og Torino; senere blev ide-
en overtaget af varehuse, stormagasiner
og indkgbscentre.) Problemet for Benjamin
var ikke, at bandoptageren endnu ikke var
opfundet, s& han kunne flanere rundt i
passagerne og rapportere direkte om det,
der var at se og erfare; ej heller at han
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kom for sent til mobiltelefonen og dens
opkobling til internet osv. Sagen var, at
Paris’ passager slet ikke kunne udforskes
"direkte’, at den enkelte passage slet ikke
havde noget at sige ’direkte’ eller 'helt kon-
kret’ — bortset fra at udtale sit navn:
Passage du Ponceau, Passage Jouffroy,
Passage des Panoramas...

En passage eller et butiksgalleri er
nemlig ikke blot en — via glas og stalkon-
struktion — overdeekket gade, med store
vinduespartier og seerlige udskaeringer og
dekorationer, samt med en smuk og jeevn
marmor- eller terrazzobelaegning i stedet
for de toppede brosten. Nej, en passage er
forst og fremmest et kulturelt fenomen —
med Benjamins begreb en sédkaldt fantas-
magori. (Hvad det er, skal jeg straks kom-
me ind pa.) Og en sddan stgrrelse kan
man kun nerme sig og forsta — forsta i
betydningen ’afdeekke betydningslag’ —
indirekte, neermest ved at ga ad alle de
omveje, der gives i kraft af de tekster, bil-
leder, ting og adfzerdsformer, der pa en
eller anden made har med passagerne og
deres liv at ggre.

Derfor begyndte Benjamin i 1927 — efter
en vis idé om de baerende 'rgde trade’ i pro-
jektet — at opbygge et veeldigt arkiv med
citater, kommentarer, analytiske anslag,
aforistiske spidsformuleringer samt en
masse namedropping og lgse indfald. For-
uden nogle fa grundskitser til det endelige
veerk (kaldet "Paris, det 19. drhundredes
hovedstad’) var dette materiale-arkiv ho-
vedstolen i det hele — og sa gik Benjamin
hen og tog sit eget liv i sept. 1940 (for at
undga at falde i nazisternes klgr), og pro-
jektet kom ikke videre. Bortset fra at det
blev samlet og udgivet, nu endda fornemt
oversat til dansk af lektor Henning Gold-
baek i sin imponerende og frygtindgydende
helhed. Nu selv mere en passage — bade
som en vej til noget og som en maengde
vinduer med rariteter — end et veerk; mere
en bladrebog eller en sgmkasse end en
egentlig analyse eller en holdbar knage-
raekke. Her er virkelig meget ’at komme
efter’.

Fantasmagori

Hvis man pé den ene side betragter natu-
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ren, livet og eksistensen i al sin nggenhed
og pa den anden side alle de ting og traek
ved kulturen, der skyldes menneskets ev-
ne til at forme, skabe og hitte-pa, sa kan
man — hvis vi leegger diverse romantiske
og metafysiske briller vaek — konstatere, at
i den forste sammenhang gives der ingen
mening, mal eller formé&l, mens det p& den
anden side myldrer frem med mening, mal
og formél. Det kommer sig af det banale
(basale) forhold, at homo sapiens intet ggr
uden hensigt: uden en eller anden funk-
tion, effekt og betydning for gje. Enhver
med bevidsthed (dvs. med sprog til at be-
gribe verden med) udgver ’strategisk tenk-
ning’, selv den mest enfoldige eller smat
begavede, men det forhold indebarer des-
veerre (maske snarere: heldigvis) ikke, at
man har styr pa sin strategi, eller at man
kan gennemskue, hvad det er for en stra-
tegi, man handterer, endsige hvad den vil
fore til. Ikke alt i bevidstheden er bevidst,
og ikke alt bevidst rummer kun det, man
er sig bevidst. Uden at man behgver at fgle
sig fremmedgjort eller ligefrem splittet, er
der sa meget andet, der blander sig i
enhver strategisk teenkning, der tror at
udtgmme sig selv i sine DIREKTE hensig-
ter og med sine enkle Cautentiske’) formal
for gje. Meningen er aldrig endimensional,
men farvet af al den kultur, der har haft
passage til ens sind.

Derfor er en pariser-passage ikke bare
en ny slags gade for handel, varefremvis-
ning, trafik, samvzaer osv. Det er ogsa en
fantasmagori, pa den ene side et ’drgmme-
sted’ (af gr. fantasma + agora): en art uvir-
keligt sted opretholdt af en tilsyneladende
virkelighed (alts& en fantasmatisk kon-
struktion pa ryggen af en broget, sammen-
sat kultur) — og pa den anden side en 'gag-
leforteelling’ (slutstavelsen -gori hentyder
ogsa til ’tale’, at sige’, jf. allegori: at sige ét
gennem noget andet): et sted for drgmme i
den forstand, at drgmme er fortallinger
(transport af betydninger fra kulturens
store skatkiste). Som saddan — altsa som
fantasmagori — er passagen en opfindelse
med betydelig kulturel mervaerdi: meget
mere end ’blot’ en gade eller en raekke bu-
tikker — og saledes ogs& mere (og noget
andet) end antikkens agora, torvet om-
kranset af butikker, veerksteder og taver-
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ner, men dog beslaegtet med dette, da ogsa
den parisiske passage traeekker en seerlig
type prostituerede til: demimonderne, egtl.
’dem fra halvverden’, altsa en slags ’drgm-
mekvinder’.

Selvfglgelig er en passage ikke det rene
bleendveerk, men et reelt sted, hvor man
kan ggre ophold, ggre forretninger, ggre
bekendtskaber, arbejde, glo, kede sig osv.
Man undslipper blot ikke de merbetyd-
ninger, som passagen — lig en sukkerknald
— er overtrukket med, men hvirvles ind i
dem, forfgres af dem, ja iscenesaettes og
fremmedggres af dem, endda pa en made
der virker behagelig og oplivende (ellers
gik man nok ikke derind!). Det er det sam-
me, der sker, nar man — i stedet for at
begive sig malrettet til en grgnthandler for
at kgbe kartofler og abler, eller til et post-
hus for at fa frimeerker — bevaeger sig ud i
storbyen og ind i diverse butikscentre for
at shoppe, dvs. pa ma og fa lade sig inspi-
rere til muntre, uforudsigelige indkgb, alt
imens man spejder efter nogle, man ken-
der, eller slet og ret nogle ’kendte’. Fordi
en sddan tur er mere spaendende end
praktisk, mere tilfzeldig end struktureret,
lader den sig netop i vid udstraekning lede
af de merbetydninger, man stgder ind i
eller naesten slar sig pad — som pa de rekla-
mer, man ikke kan unddrage sig (uden at
lukke gjne og maske grer). Det drgmme-
agtige ved at shoppe er saledes ikke, at
man med en fglelse af frihed realiserer vis-
se drgmme, men at man overlader sig til
en drgmmeverden, hvor friheden selv bli-
ver drgmmeagtig — dvs. uvirkelig, gennem-
treengt af noget andet.

Det er dette noget andet, der ogsa fylder
og definerer passagen, og det er det — som
en nggle til at forsta Paris som det 19. ar-
hundredes hovedstad (kulturparadigme) —
der optog Benjamin og kastede ham ud i et
gevaldigt klippe-klistre-arbejde for at ind-
samle de brikker, der kan afdaekke om
ikke ’hvad skovsgen gemmer’, s hvad pas-
sagen skjuler eller tier om. Det er, som det
moderne — det nye og anderledes — ggr sig
til af en distinkt og troskyldig forside (vi
vil jo bare vise tidens varer frem’), men
altid lever pa en mere sammensat og for-
d=kt bagside, og det er den, Benjamin
traekke frem. Ikke for passagernes skyld,

——

men af hensyn til moderniteten som saddan
— passagen anskues som et sindbillede pa
det moderne, og derfor er dens univers af
merbetydninger, kulturelle overlejringer
og nye omformninger sa interessant. Ogsa
for en dansker i det 21. arhundrede, for
selv uden passager og gallerier i klassisk
forstand har disses verden indtaget vores
— og os.

Glemsel og ihukommelse

Nar vare bliver til fetich (moderne kult-
ting), indkgb til shopping, iagttagelse til
spejling og udfoldelse til iscenesaettelse, sa
forskyder nogle betydninger og strategier
sig. Det betyder pa den ene side, at noget
‘nyt’ bliver til (fx ’samtalekgkkenet’), og pa
den anden side, at noget 'gammelt’ om
ikke forsvinder, sa gar i glemmebogen eller
forvanskes. Man kan ogsa sige, at noget
bevidst bliver ubevidst, og sa kan forvand-
lingerne og forskydningerne virkelig tage
fart — som néar triste stykker barndomsliv
bliver til ’keere minder’, eller simple vaner
bliver til ’danske veerdier’. Bagefter kan vi
slet ikke huske oprindelsen, arsagen eller
betydningen og tumler derfor rundt
mellem nogle seere brokker, vi forbinder pa
lige s& seere mader. Et af Benjamins arkiv-
temaer hedder 'Haussmannisering, barri-
kadekampe’, og det hentyder til den byfor-
andring, som praefekten G.E. Haussmann
udsatte Paris for i midten af det 19. arh.:
teetbebyggede fattigkvarterer med snaevre
gader blev revet ned, og i stedet opstod de
brede boulevarder og mange af de parker
og pladser, vi i dag elsker. Det handlede
dog ikke om at forskgnne byen, men om
dels at bytte proletariat ud med ny, kgbe-
dygtig middelklasse, dels (og iseer) om at
forhindre oprgrske, revolutionsere grupper
i at kunne bygge barrikader. P4 samme
made skal man i Kgbenhavn under en tur
i Botanisk Have eller Tivoli passe pa med
ikke at romantisere de skgnne anlaeg, for
de opstod alene, fordi byens militeere vold-
anleeg matte slgjfes af hensyn til vaeksten i
boligbyggeri og den frie handel.

Der er altid en anden historie at erindre
sig eller at thukomme, sa man ikke farer
med en halv vind eller leenker sin frihed
og indsigt til illusioner. Saddan er det ogsa
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med passagen og galleriet, som endda ret
eksplicit rummer stilelementer fra antik-
ken, gotikken, klassicismen osv. — lidt ago-
ra, lidt katedral, lidt arena, lidt katakom-
be, lidt teater, lidt feengsel, lidt horehus.
Arbejdet med de parisiske passager leder
sdledes Benjamin til at hente adskilligt ud
af glemslens mgrke: at ihukomme dette og
hint, mens tid endnu er, dvs. mens det
endnu lader sig afdeekke og forsta i sin
egen dybde — givet bl.a. gennem samtidige
tekster (ikke mindst Baudelaire, Proust,
Fourier, Marx og Hugo). Blandt arkivte-
maerne er: mode, kedsomhed, jernkon-
struktion (jf. banegarden som passage med
skinner!), udstilling, reklame, drgmmeby,
museum, fremskridtstro, prostitution, spil,
rus, spejle, panorama, belysning, konspira-
tion, automater, fotografi, lediggang, utopi.
Teenk disse stikord op imod vor egen tids
stormagasiner og indkgbscentre i glas og
glamour, og man vil hurtigt forstd, at
Benjamin havde fat i nogle 'rgde trade’,
der reekker langt.

Passagens nye type, som vi alle i dag
har under huden, er flangren, denne skg-
deslgse vandrer og voyeur, der bare skal
’en tur gennem byen’ og ’kigge pa varer’ —
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og ses, beruse sig, leegge planer, tage sig
tid, forfgre: "Flaneriets dialektik: pa den
ene side manden, der fgler sig betragtet af
alle og enhver, indbegrebet af den mis-
teenkte, pa den anden side den helt uop-
sporlige, skjulte.” (s.515) At vaere og dog
ikke at veere; at beruse sig i forlyst og dog
promenere en kaek ligegyldighed; at reflek-
tere i egen stilhed og dog veere derude
mellem alle tingene — sutte pa dem, spytte
dem ud, erindre dem. Det er Sgren Kierke-
gaards @stetiker par excellence: Johannes
Forfgreren, hvis spejl var hans dagbog, og
hvis hjerte ikke bankede for Cordelia, men
for ham selv — og hvis forfgreriske gaver
bestod i sma, farvelagte billedkort, tilfzel-
digt indkgbt i en drgmmebutik. Flangren i
den kgbenhavnske passage — forstadiet til
vor tids shopper, hvis vaesentligste emblem
ikke er den indkgbte vare, men den seaerligt
designede varemaerkepose, der selv fortael-
ler historier og drgmme videre.

Benjamins Passagevark er en bog for
intellektuelle flangrer; bade de, der vil
samle forunderlige indfald op og har tiden
for sig til at teenke videre, og de, der blot
vil vise sig pa en passende café og signale-
re ’dybde’. Gak selv til arkivet og sla op.
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