
Det måtte jo komme: et foster, der er
en blanding af en ko og et mennes-

ke. Nej, ikke for at imødekomme behovet
for en ny slags politikere, der kan tygge
drøv på hinandens spin (for dét går allere-
de fint), men for at drive gen- og stamcel-
leforskningen videre i forsøget på at finde
nye og bedre midler mod alvorlige sygdom-
me og lidelser. Kan en sådan ’kimære -
forsk ning’ (Information 24.10.07) styres, så
de zoologiske haver ikke pludselig skal
have tilført nye human-afsnit, eller skru-
pelløse gøglere vil begynde at drage rundt
til byfester med en ny tids svar på ’Ele -
fant manden’, er det vel til at leve med –
måske endda leve bedre med. Det er jo
længe siden, at mennesket har kunnet
påberåbe sig en oprindelig og uberørt skik-
kelse, og lidt ko i blodet kan måske lige-
frem være en vej ’tilbage til naturen’…

Dette sidste lille sceneri har Kurt Ja cob -
sen og Klaus Larsen – hhv. virksomheds-
historiker og journalist – af gode grunde
ikke fået med i deres store gennemgang af
medicinens, lægestandens og sundhedspo-
litikkens udvikling i de seneste 200 år. Bo -
gen er nemlig skrevet i anledning af Den
Almindelige Danske Læge forenings 150-
års jubilæum 1.9.2007, ja, de to forfattere
er ligefrem blevet hyret af samme forening
til arbejdet, dog med frie hænder og åbne
arkiver, men ikke helt uden at ’please’ op -
dragsgiveren – det kommer jeg tilbage til.
Ve og velfærd er bogen kommet til at hed-
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Af Peter Thielst

“An apple a day . . .”

de, og det indledende ’ve’ = ’kval’ kan i
den ne sammenhæng siges ikke blot at be -
tegne den lidelse, al lægegerning søger at
lindre, men også det uundgåelige ’kævl’ –
strid om sandhed og strategier – som dri-
ver lægevidenskaben frem, tilbage og un -
dertiden ud i hampen, ikke mindst når
politikere begynder at blande sig. Og det
er ikke mindst denne ’ballade’, det er bo -
gens fortjeneste at forfølge, afdække og
kritisk sætte proportioner på.

Lægerne i Halsskov, koleraen i Korsør

Det var lidt af et tilfælde, at Lægefor enin -
gens stiftende møde den 1. september 1857
ikke endte i en tragedie, for man havde sat
hinanden i stævne i Korsør, hvor der godt
en uge i forvejen var konstateret tilfælde
af kolera, der hurtigt udviklede sig til en
epidemi. Korsør endte med pr. indbygger
at blive langt hårdere ramt end Køben -
havn i 1853. Når de 80 læger, der deltog i
mødet, ikke drog hjem med frisk smitte i
bagagen, så hele landet kunne få sig en
reminder (og i så fald også en re minder om
lægernes magtesløshed), var årsagen, at
en gesjæftig godsejer få år inden havde
fået besnakket jernbanekommissionen til
at føre den nye jernbanelinje ind på nord-
siden af havnen, dvs. nord for Korsør by.
Stationen og jernbanehotellet – hvor læ -
gerne mødtes – lå således dér, hvor Hals -
skov snart skulle brede sig. Mødet gav

– i anledning af Den Almindelige Danske Læge forenings 150-års jubilæum
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ikke tid til udflugter, og Korsør var den -
gang en fattig og ussel by med stinkende
kloakrender, svinestier og utætte lokum-
mer, så der var heller ikke meget, der fris-
tede. Man tog lige hjem.

Det er en god historie, som Lægefor -
enin gen ved diverse jubilæer har kunnet
ånde lettet op over og hygge sig stolt over.
Tilfældet er livets salt, men ægger selvføl-
gelig til megen bagklogskab – også når det
går helt galt, som da den spanske hær op
til et angreb på det mauriske Granada i
1489 hyrede nogle lejesoldater, der kom
fra Cypern og bragte plettyfus med sig:
vupti, i løbet af en måned døde halvdelen
af de 28.000 soldater. Belejringen blev
opgivet, og Granadas islamiske storhedstid
fik tre år mere.

Så langt tilbage og ud i den europæiske
sygdomshistorie går Jacobsen og Larsen
naturligvis ikke, hvilket giver mig anled-
ning til at korrigere Politikens begejstrede
anmelder, når han udnævner Ve og velfærd
til at være ”den længe ventede danske
medicinhistorie, som skal erstatte – eller i
hvert fald supplere – professor Edvard
Gotfredsens klassiske værk fra 1950 [Me -
dicinens historie, 3. udg. 1973].” (Pol. 22.9.
07) Christian Graugaard plejer at have en
udmærket dømmekraft, når han udtaler
sig om bøger, han faktisk har læst, men
her løber han med forkert besked. For det
første er der med Ve og velfærd tale om
meget mere end en medicinhistorie: nem-

lig en kombineret medicin-, institutions-
og politikhistorie – 200 års sygdom &
sundhed, behandling & strategi, frem-
skridt & skandaler. For det andet er denne
brede oplysningsopgave afgrænset i tid og
sted, mens Gotfredsens gamle bog dækker
hele spektret fra antikken til i dag, nøje
fokuseret på lægevidenskaben, især de sto-
re læger og de glorværdige medicinske
fremskridt. En opdateret håndtering af
dette gevaldige vue fra oldtid til nutid, til-
sat en ny tids behov for flere historie- og
samfundsbevidste perspektiver, er den
engelske medicin- og socialhistoriker Roy
Porters mastodont Medicinens historie fra
1997, der kom på dansk i 2000 (pb-udgave,
Rosinante 2003). At enhver bog, der ikke
er det rene vås, altid kan siges at ’supple-
re’ andre, er til gengæld en noget mat
karakteristik.

Tilbage til koleraens tid, for her ligger
en anden nyttig korrektion gemt – ikke for
Jacobsen & Larsen, men nok for mange i
Lægeforeningen og måske også i Brumle -
by. Sidstnævnte bebyggelse – i dag klemt
inde mellem Parken og det klassiske Øs -
ter bro, i sin tid anlagt på åben mark langt
uden for byens volde – hedder nemlig mere
officielt Lægeforeningens Boliger, og så
skulle man jo tro… Men nej, det er ikke
dén lægeforening, men en af dens forløbe-
re, mere præcist Lægeforeningen mod
Choleraens Udbredelse, stiftet i juli 1853,
da koleraen havde alvorligt fat i den lille,

Kurt Jacobsen & Klaus Larsen: 
VE OG VELFÆRD. 

Læger, sundhed og samfund gennem 200 år.
Lindhardt og Ringhof 2007, 

536 sider, ill., kr. 399,-.

thielst74-81:sk  30/11/07  14:37  Side 75



overbefolkede og gennemført uhumske
hovedstad.

Den ledende kraft i denne forening
var læ gen Emil Hornemann (1810-90),
der tidligt og vedvarende havde kritise-
ret de elendige sanitære og boligmæssi-
ge forhold i København. Bystyrets råd-
mænd var i mid  lertid lig med byens rig-
mænd, og de vil le ikke kaste penge
efter pøblen eller no get så tosset som
’almenvellet’ – liberalistisk foretagsom-
hed var dengang, ganske som nu, en på
alle måder selvfed forretning. Med
koleraen dukkede der dog et nyt og
dødeligt argument op, så den nye læge-
forening fik held med at indsamle
penge og ret hurtigt etablere nogle
aflastende, rene boliger ud i den friske
luft, langt væk fra skvulpende latrin-
vogne, åbne kloak render, myldrende
rotter osv. Først med nogle midlertidige
træbarakker, men allerede fra 1854
med de første boliger i Brum   leby, der
således var et barn af koleraen, men i
sig selv ikke et middel mod den.

Der er ingen grund til at forklejne
den indsats, Jacobsen & Larsen tilskri-
ver Emil Hornemann, men der er en
samtidig skikkelse – også læge – som
jeg lidt savner, også for at få synliggjort
en af de få skikkelser uden for læge-
standens og senere Lægeforeningens
mere organiserede felt, der søgte at
gøre noget. Jeg tænker på den unge
Frederik Dreier, der døde allerede som
25-årig i maj 1853, formentlig for egen
hånd og i hvert fald før koleraens ind-
tog. Hans ihærdige énmandshær mobi-
liserede gennem en række småskrifter,
avisindlæg og afslutningsvis ugeskriftet
Samfundets Reform en så radikal og
gennemtænkt kritik af det danske (bor-
gerlige og kapitalistiske) samfund i
almindelighed og af Københavns
’Communalsvineri’ og ’Lægeforholdene’
i særdeleshed, at han nok kunne have
fortjent en lille fodnote – lad den på
dette sted gå til omtalen af hans
Samlede Skrifter i Social Kritik nr. 89
og de relevante bidrag i bd. 1 og 2
(C.A.  Reitzels Forlag 2003).
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Fra Hippokrates til Laënnec og Lister 
– fra Bang til Fenger og Rovsing
Der er den sammenhæng mellem disse tre
internationale og tre danske lægenavne, at
Oluf Lundt Bang (1788-1877) var den sidste
magtfulde hippokratiker blandt danske medi-
cinere; at Carl Emil Fenger (1814-84) blev
den første klart naturvidenskabeligt og empi-
risk funderede skikkelse, der bl.a. tog det af
franskmanden René Laënnec i 1819 udvikle-
de stetoskop i brug; og at Thorkild Rovsing
(1862-1927) blev vor første helt store kirurg,
der i kraft af amerikaneren William Mortons
æterbedøvelse (narkose) fra 1846 og englæn-
deren Joseph Listers bakteriedræbende
desinfektion (antiseptik) fra 1867 kunne gå
ind i kroppen og gøre mirakler. Tyskeren Karl
Rönt gens gennemstrålingsteknik (røntgen)
fra 1896 styrkede i høj grad dette arbejde, og
alle tre værktøj er stadig de helt centrale på
ethvert kirurgisk afsnit.

På blot 100 år forlod lægevidenskaben såle-
des den gamle tro på den rette balance
mellem de fire legemsvæsker (Hippo kra tes’ og
Galens humoralpatologi), der i århundreder
førte til evindelige åreladninger, kopsætning-
er, afføringskure og indgnidning af huden
med diverse midler, og udviklede det nye
videnskabelige sygdomsbegreb, som i kraft af
stofferne (kemien), vævet (biologien), kræfter-
ne (fysikken) og organrelationerne (anatomi-
en) blev til den senere så udskældte ’apparat-
fejl-model’. Da koleraen rasede midt i 1800-
tallet, tørnede den gamle medicin dog stadig
sammen med den nye, og derfor kunne man
ikke blive enige om, hvad man skulle gøre –
ud over at isolere de mest syge og døende og
flytte de lettere ramte og truede (svagelige)
ud i frisk luft. Enhver kunne se, at kolera
smittede; spørgsmålet var hvordan? De gamle
med Bang i spidsen troede endnu på den
såkaldte miasme-teori: om smitte gennem
snavs i luften, ud dunstninger fra moser eller
råddenskab, mens den nye, erfaringsbaserede
teori hældede til kontakt mellem mennesker,
uden dog at vide om smitten gik gennem
berøring (huden) eller stoffer (kim), der på en
eller anden måde kom ind i kroppen.

Inden man griner for meget af den historie,
skal man lige huske på det postyr og den

thielst74-81:sk  30/11/07  14:37  Side 76



77SOCIAL KRITIK 111/2007

Rovsing & friends. Det er mærkeligt, når en person, man aldrig har mødt eller kendt nærmere til, viser sig at krydse ens liv
hele to gange, i begge tilfælde både fjernt og væsentligt. Sådan har jeg det med kirurgen Thorkild Rovsing (1862-1927),
der blev min morfars læremester, forbillede og støtte ind på egen livsbane. Det forklarer, hvorfor dette billede dukkede op i

min mors gemmer, for morfar sidder yderst til venstre (bag fru Rovsing), mens Rovsing selvsikkert troner forrest i midten.
Billedet er dateret Rigshospitalet 16.6.22, og den fine blomsteropsætning samt den demonstrative visen-bog-frem peger på

anledningen til dette foto: overdragelsen til Rovsing af det store festskrift, udgivet af elever og venner, der fulgte på hans 60-
års dag 26.4.22. – Mange år efter, at alle disse mennesker er døde og borte, støder jeg på Rovsing i en helt anden og
uventet sammenhæng: under et ophold på San Cataldo – tidligere katolsk nonnekloster, gennem de sidste 100 år dansk

refugium i det sydlige Italien – opdager jeg, at dette fantastiske sted næppe ville have overlevet og budt sig til for nye gen-
erationer, hvis ikke Rovsing var kommet forbi. Eller rettere sagt: hvis ikke den idealistiske ejer Carl Wiinstedt på økonomisk

trængt tidspunkt havde fået et vink om, at Rovsing dels var i nærheden (lægekongres i Napoli april 1924), dels var en entu-
siastisk organisator af guds nåde, når han først blev tændt for en sag. Så Wiinstedt drager af sted i hestevogn ad kystvejen

fra Amalfi til Salerno for at ’fange’ Rovsing, og det ender snart med et møde a la ’Dr. Livingstone, I presume!’ Jo, det er
Rovsing og frue, og fra da af er ægteparret forført og solgt, vælger endda Capri fra for at nyde stedets ro og venlighed –
og hjemme igen har Rovsing i løbet af få uger organiseret en særdeles slagkraftig bestyrelse for foreningen ’San Cataldos

Venner’, og så var økonomien på plads. – Rovsing blev i øvrigt dr.med. 1889, professor 1899 og var uden tvivl sin genera-
tions betydeligste kirurg; 1919-20 var han tillige universitetets rektor og derpå undervisningsminister i ’påskekrisens’ ugekor-
te Liebe-ministerium. Rovsing hørte forresten til de universitetslæger, der tog godt imod de nye kvindelige studerende, da de

fra omkring 1880 fik adgang til de hvidkitledes verden.
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panik, der i starten fulgte på AIDS: kunne
man blive smittet ved at trykke en bøsse i
hånden eller ved at gå i svømmehallen
sammen med de hiv-smittede? Ma gisk
tænkning, også når den tager dæmonisk
karakter og blander sig med kultur -
racistiske strømninger, er vanskeligere
end som så at lægge bag sig, uanset den
almin delige oplysning og tillid til viden-
skab og teknik. Oven på pc’en står der
måske healende pyramidesten, og i dag
huserer der i det danske velfærdssamfund
lige så mange rigtige læger som såkaldt
alternative be handlere. Og årsagen hertil
er ikke de stadige besparelser, der af
smarte politikere kaldes ’kvalitetsløft’,
eller at åndernes verden selv har oprustet
til et behandlingsprogram, der kan bringe
os i ’verdensklasse’. Nej, ma gisk tænkning
handler om håb: det ensomme massemen-
neskes håb i en håbløs verden, den enkel-
tes Münch hau sen-agtige frihed til at vide
bed re end alle smagsdommere og ventelis-
ter. Lægefor eningen har, som Jacobsen &
Larsen be retter, flere gange været i kamp
mod kvaksalvere, men måttet se sig brem-
set af liberalistiske politikere, der ikke vil
tage den frie handel eller det tynde håb
fra nogen. I dag er arbejdsdelingen mellem
fag og fidus sikkert en forudsætning for, at
lægesystemet ikke bryder sammen; i sig
selv en ganske spøjs ’sammenhængskraft’.

På den anden side skal man nok heller
ikke glemme, at det er lægevidenskabens
udgang af det hippokratiske (humoralpato-
logiske) mørke og indgang i naturviden-
skabens eksperimentelle lys, der – bid for
bid og på ganske kort tid – har skabt de
behandlingsmæssige fremskridt og den
lægelige autoritet, der har givet næring til
alt det anderledes og ’alternative’. Der kan
altid spekuleres videre, især når em pirien
får lov til at forsvinde i metafysiske for-
tolkninger, men realiteten er også, at der
altid – med et lille ’indtil videre’ hæftet
ved – vil være problemer, man aktuelt
ikke videnskabeligt kan løse og behandle.
Det tog sin tid at komme ind i kroppen,
altså den levende, og praktisk udføre,
hvad man mente at have forstået på det
felt, og storhedstiden på dansk grund går
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vel her fra 1880 til 1930, hvor der også
høstes nogle Nobelpriser (Finsen 1903,
Krogh 1920, Fibiger 1926). Langt vanskeli-
gere var det at komme ind i det sjæleliv,
der gjorde knuder, så psykiatrien har så -
dan set permanent haft brug for former for
antipsykiatri – hvilket her er noget andet
end alternativt hokus-pokus. På symptom-
siden har udviklingen inden for psykofar-
maka været af kolossal betydning, men
fokuseret lindring er noget andet end reel
be handling, noget der her spæn der de
menneskelige – og med dem også de øko-
nomiske – ressourcer til det yderste. Det
er svært nok at forstå sig selv.

Penicillin og politik

Det næste store spring fremad rent medi-
cinsk kom med insulinen (dansk produk-
tion i gang fra midt i 20erne), penicillinen
(dansk produktion delvis i gang fra 1945)
og hele viften af farmaka, ikke mindst
psykofarmaka. Derpå følger transplanta-
tionsteknikken, genmanipulationen osv.,
og skal man ikke lade sig skræmme af den
nyeste kimæreforskning, jeg nævnte i star-
ten, skal man måske i ny og næ sende
Peter Seeberg en venlig hilsen for hans
mesterlige lille novelle ’Patienten’ (Efter -
søgningen, 1962): efter en række i princip-
pet ret banale operationer med nye orga-
ner og lemmer til følge får hovedpersonen
nemlig et helt nyt hoved – og bliver i tvivl
om sin sande identitet. Hans kone er ellers
så glad for de mange fremskridt og forstår
ikke hans bekymring: ”Åh jo, det er dig.
Det er dig.” græder hun – og han resigne-
rer: ”Så lad det være mig. Hver dag.”

Besværgelsernes tid er bestemt ikke for-
bi, slet ikke når man med Jacobsen &
Larsen som kyndige og klartseende guider
bevæger sig fra det medicinhistoriske spor
i Ve og velfærd (som er og bliver en forry-
gende historie) til det sundhedspolitiske,
hvor lægestanden (Lægeforeningen) og det
politiske (bevillings)system har, mildt
sagt, noget forskellige interesser. Det er
der ikke noget mærkeligt i: den ene part
har (alt andet lige) den saglige indsigt og
ærgerrigheden til at komme videre i diver-
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se behandlingssammenhænge, mens den
anden part enten primært føler sig forplig-
tet til at passe på pengene (så de bliver i
borgernes egne lommer; friheds- og ejen-
domstanken) eller ønsker dem mere bredt
investeret af hensyn til det fælles gode
(ligheds- og solidaritetstanken). Den poli-
tiske interferens mellem disse hensyn er
gået dybt og haft mange forskellige konse-
kvenser for det danske samfund – og den
danske sundhed.

Gennem de 200 år, som Jacobsen & Lar -
sen beskriver, har vi over (ved siden af?)
den politiske myndighed for sygehuse, fo -
rebyggende arbejde, epidemiberedskab osv.
haft en Sundhedsstyrelse (tidl. Sund heds -
kollegiet), hvis leder indtil foråret 2007
har været en læge, ofte en meget velan-
skrevet en af slagsen. Men den liberale og
privatiseringsivrige Lars Løkke ville have
en DJØF’er, og det fik han (Jesper Fisker).
Med tidens mantra handler det nemlig nu
mere om ’kompetent ledelse’ end om faglig
indsigt, så dygtige departementschefer og
kommunaldirektører kan genbruges som
chefer for Det kgl. Teater og Sundheds -
styr elsen – og Chr. S. Nissen, den store
mester i det, filosoffen Peter Sloterdijk har
kaldt ’Mobilmachung’ (omorganisering, for-
andringsiver), tog sig grundigt af
Rigshospitalet og Danmarks Radio, inden
selv en øjenlæge kunne se, at den var gal. 

Når Jens Kr. Gøtrik, der blev chef for
Sundhedsstyrelsen (medicinaldirektør)
efter Einar Krag i 2000, valgte at trække
sig i vinteren 2006, var grunden den, at
indenrigs- og sundhedsministeren undsag-
de ham for åben skærm i en sag om kræft-
ventelister, som det politiske system selv
rettelig havde ansvaret for. Gøtrik havde
ganske vist spillet med på dækmanøvrerne
ved at holde lidt for meget kæft, og det får
man ikke tak for, når det politiske bluff-
nummer med at sige ét og gøre noget an -
det afsløres. Sådanne feberredninger (!)
klares nok bedre af DJØF’ere, synes tan-
kegangen at være, og de kan i hvert fald
også lettere omplaceres i centraladmini-
strationen, når uheldet er ude (jf. de man -
ge involverede i Tamil-sagen).

Hvad Lars Løkke nok ikke vidste, da
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han tvang Gøtrik til at gå til kaj og stryge
splitflaget, var, at han dermed gentog et
brutalt politiktræk fra sin prominente for-
gænger: justitsminister P.A. Alberti, under
hvem sundhedspolitikken sorterede 1901-
08. Alberti var en liberalistisk bandit i
Capone-klassen; blot anvendte han ikke
skydevåben, men fyldepen til at udgøre
sine fremstød og kreative bogføringer –
magten og legitimiteten bag det hele inde-
stod statsministeren jo for! Og Alberti ville
vise de høje herrer i Sundhedskollegiet, at
de godt kunne lukke røven, når nogen
spurgte om noget, det var ministerens ret
at afgøre (fx om rimeligheden af et nyt
apotek i Helsinge). Far ville vise sin magt
ved selv at bestemme og demonstrere, at
saglige indstillinger blot var at betragte
som tilfældige partsindlæg, man som reso-
lut minister kunne springe op og falde ned
på. Og sådan gik det: i sag på sag des -
avouerede han Sundhedskollegiet, og i
1907 fik det nok og nedlagde sig selv. Præ -
cis 100 år senere måtte Jens Kr. Gø trik for
egen regning gøre det samme.

Politik er sjældent ’at ville’, som Olof
Palme sagde, men ’at blande sig’, dvs. inti-
midere faglige vurderinger og tilrette den
offentlige indsats efter det, man til enhver
tid selv kalder ’den nødvendige politik’
(Hartlings udtryk) – indtil en vågen presse
eller en snydt offentlighed råber gevalt.
Den første sundhedsminister på dansk
grund var pudsigt nok en venstremand (i
det ultraliberalistiske ministerium Mad -
sen-Mygdal 1926-29), og han var endda
læge: Victor Rubow. Det gav den førte ned-
skæringspolitik, hvad vi i dag kalder ’et
menneskeligt ansigt’, og indtil Nyrup Ras -
mussen i 2000 gjorde Arne Rolighed til
sundhedsminister, har ingen vovet at sæt-
te en alt for fagligt kompetent og område-
solidarisk person ind på denne post (Rolig -
hed kom fra Kræftens Bekæmpelse). Nu
heller ikke som leder af Sundheds styrel -
sen.

De politiske perspektiver er artige i al
deres uartighed – bløderskandalen fra
midten af 80erne er en pragtopvisning,
som Jacobsen & Larsen håndterer glim-
rende. Men der er også eksempler på poli-

thielst74-81:sk  30/11/07  14:37  Side 79



tiske tiltag, som egentlig kom sig af tidens
(relative) indsigt og ’gode vilje’, men som vi
vil kalde fatale og forfærdelige. Jeg tænker
på racehygiejneprogrammet under social-
demokraten K.K. Steincke i 30erne, som
førte til tvangssterilisationer af åndssvage
og andre ’degenererede’ afvigere – inklusi-
ve visse former for kriminalitet og usæde-
lighed, man antog for arvelig – der varede
indtil midten af 1960erne. Tænk hvis
Peter Belli, Beatles og Doors var røget på
den konto: ’entartet’ musik! Det mest rys-
tende ved denne historie er, at nazismens
helt anderledes konsekvente eugenik-pro-
grammer, udryddelseslejrene inklusive,
ikke umiddelbart efter krigen fik nogen til
at vågne og indstille de voldsomme og uop-
rettelige indgreb på svage persongrupper –
fra sterilisation til bl.a. lobotomi (’det hvi-
de snit’). I dag har det frie (forældre)valg i
kombination med udvidet fosterscanning,
ægsortering osv. vendt op og ned på det
hele en gang til…

Don’t mention the war!

Jeg ved godt, at den folkelige eftersætning
til det sunde slogan: ”Et æble om dagen,
holder lægen væk”, lyder således: ”– hvis
du kan ramme ham!” Det spiller lidt på
den gamle erfaring om, at når sygdom gør
lægens tilstedeværelse nødvendig, venter
der ofte – snarere end lindring og helbre-
delse – smerte og snarlig død: så lad os
holde lægen grundigt på afstand! Bilen
kører jo også bedst, når mekanikeren blot
vinker til os fra sin køkkenhave.

Men nu er min nabo ikke en bil, og der-
for kan han – desværre ligesom jeg selv –
blive syg, få smerter og dø i utide. Det er
det, der gør lægens arbejde (mere end
mekanikerens) til noget helt særligt, ja vel
indskriver det i en eksistentiel sammen-
hæng, der både kalder på ydmyghed og
taknemlighed, når indsatsen lykkes, og på
vrede og hån, når den mislykkes – ikke
mindst hvis uagtsomhed, inkompetence og
kynisme er en del af fadæsen. En særlig
uvilje og kritik opstår, når vi får mistanke
til den gode vilje, dvs. ser hensynsløse og
onde motiver – det være sig i den enkelte
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læges ærgerrighed og trang til vilde ekspe-
rimenter for at give karrieren et løft eller i
medicinalindustriens grådighed efter pro-
fit. Jacobsen & Larsen nævner både Tha -
lidomid-katastrofen i begyndelsen af 60 -
erne (fødselsdefekter pga. ordination af
sovemidlet Thalidomid for svangerskabs-
kvalme) og Boneloc-skandalen midt i 90 -
erne, og begge forløb har ikke mange forso-
nende aspekter over sig.

Det kan man heller ikke sige om den
danske LSD-sag fra 60erne, som journalis-
ten Alex Frank Larsen oprullede i 1985,
men som ikke har fundet vej til Ve og vel-
færd. Her var ikke blot tale om meget vidt-
løftige – fagligt løst funderede – forsøg
med en temmelig svag patientgruppe (især
skizofrene), der i mange tilfælde fik øget
de psykiske lidelser, men også om et noget
fordækt samarbejde med CIA i relation til
USA’s krigsengagement i Vietnam. En rig-
tig stinker – i modsætning til den uhelds-
vangre brug af kontrastmidlet Thorotrast
ved hjernerøntgen, som mange af os først
fik nys om gennem Nils Malmros’ film At
kende sandheden (2002); en anden af
Jacobsen & Larsens lidt overraskende
undladelsessynder.

Til gengæld er de to forfattere på for-
kant med den seneste ’sag’ fra fortiden:
Statens Seruminstituts aktive medvirken
ved forsøg med en ny vaccine mod pletty-
fus på svage fanger i kz-lejren Buchenwald
1944. Her har de været nede i Henning
Tjørnelunds historiespeciale (Medicin uden
grænser), der nu er på vej som bog, og
klogt nok blæser de ikke historien op, for
den har sin egen – næsten neutraliserende
– modhistorie: den om den samtidige
beskedne danske produktion af penicillin,
som man ved forskellige diplomatiske
krumspring sørgede for, at tyskerne ikke
fik andel i eller reel viden om. Samar -
bejds politik er en grumset sag, men intet
andet seruminstitut bevarede så høj forsk -
ningsmæssig integritet og produktivitet
under tysk krig og besættelse end det dan-
ske – så en varsom omgang med en ’noget-
for-noget’-politik skal nok ikke undervur-
deres.

Til gengæld forekommer det meste af
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kapitlet om ’Danske læger under besættelsen’ at være
noget af en overvurdering af standens indsats, når
man sammenholder de enkelte, involverede læger
med andre aktive i modstandsbevægelsen eller blot
nazi/værnemagt-modvillige. Det er indiskutabelt, at
mange læger alene i kraft af deres job kom mere i
skudlinjen end andre faggrupper, både den bogstaveli-
ge (inkl. nogle clearingmord) og den overførte, hvor
man blev tvunget til at tage stilling (behandling/ikke-
behandling; jødetransport/passivitet) – ’kan lægeløftet
gradbøjes?’ som det hedder, og i hvilke retninger? Men
derfra og til den personlige heroisering, som samtlige
’faldne’ medlemmer af den danske Lægeforening bli-
ver genstand for, er der et stykke vej – selv i et jubi-
læumsskrift, bestilt og betalt af samme forening. De
lægefaglige og sundhedspolitiske perspektiver fra
tiden overskygges af et vist standshensyn og en stadig
uundgåelig mytologisering af ’de fem forbandede år’.
Så er der mere historisk balance og nyt i afsnittene
om 1. verdenskrig, Hindhede-kosten og den spanske
syge inklusive.  

Ve og velfærd er dog ikke generelt blevet et forskøn-
net, idylliseret portræt af lægestand, -gerning og -for-
ening, og det hele ville jo også blive en ret syg histo-
rie, hvis de mange sager og nedprioriteringer på
minussiden (som fx vilkårene for distriktspsykiatrien
og situationen i ungdomspsykiatrien) fik fuld spot på.
Noget af det vigtigste lærer man altid af sine fejl, om
end de i en medicinsk og terapeutisk sammenhæng
helst skulle være overstået i laboratoriet. I denne bog,
der medtager hele sundhedsområdets udbygning –
hospitaler, skolelægeordning, sygekasse osv. osv. –
gælder spillet mellem helte og skurke, forbedringer og
fejldispositioner, fund og fadæser også i et meget stør-
re perspektiv, hvor blot inertien (’udviklingen’ eller til-
pasningen) undertiden sløver blikket.

Når man erindrer sig, at det allerede er en gammel
nyhed, at Danmark hører til et af de rigeste lande i
verden, så er der unægtelig forhold på sundheds- og
behandlingsområdet, man godt kunne gå mere kritisk
efter – ikke mindst som magtfuld Lægeforening, der
gerne skulle ville noget med de næste 150 år. Men,
enfin, der er da stof nok til den samtale i den store og
informativt generøse bog, som foreningen trods alt vil-
le, at vi skulle have. Fås i håndkøb (næsten 2 kg.) og
uden recept. 

Peter Thielst er filosof og forfatter.
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