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For jeg levede mine dage som får
mens alt i mig længtes efter at jage over savannerne.
Og jeg lod mig drive fra bås til indhegning til stald, 
når de sagde, at det var det, der var bedst for et får.
Og jeg vidste, at det var forkert.
Og jeg vidste, at det ikke ville vare evigt.

For jeg levede mine dage som får.
Men i morgen var jeg altid en løve.

Sådan lyder sidste vers i det indledende digt i Arnhild Lauvengs bog. Digtet
rummer bogens visdom. Mennesket kan ikke tåle at leve som et får. Det men-
neskelige kræver håb for at leve. Ingen kan udvikle sit selv på andres præmis-
ser. I morgen var jeg altid en løve er skrevet af et erfarent og vidende menneske,
der i forhold til begreber som diagnose, kategori og symptom graver langt dybe-
re end der er tradition for i faglige tekster, simpelthen fordi tingene er erfaret
på et dybere niveau. Igennem ti år var Arnhild indlagt på psykiatriske afdeling-

ANDET OG MERE END EN
PERSONLIG BERETNING

Af Birgit Kirkebæk

Arnhild Lauveng:
I morgen var jeg altid en løve. 
192 sider – kr. 249,-.
Akademisk Forlag 2008. 

4.anm lauveng26-30:sk  08/10/08  10:57  Side 26



27SOCIAL KRITIK 115/2008

er med diagnosen skizofreni. Sidste gang,
hun var indlagt, var hun 26 år. I dag er
hun helbredt, har uddannet sig som psyko-
log og arbejder som psykolog og foredrags-
holder i Norge. 

”De allerfleste mennesker, som har fået
kendskab til min sygdom, også kolleger,
har forholdt sig sympatisk, menneskeligt
og professionelt til det. Nogle har måske
været lidt forlegne, lidt flove eller usikre,
men de fleste har været sympatiske. Når
jeg alligevel siger, at jeg ved, at der sker
diskrimination, er det af en anden, mere
indirekte type, nemlig de fordomme, som
nægter mig at blive rask. De findes hoved-
sagelig i to varianter: ”Du er stadig syg” og
”Du har aldrig været syg”. Jeg kan ikke
lide nogen af dem […](s. 150)”, skriver
Arnhild. På den baggrund er det vigtigt at
pointere, at bogen er skrevet af en tidlige-
re skizofren, der er blevet rask, og som på
den baggrund ser tilbage på et sygdoms-
forløb, der af de fleste fagfolk betragtes
som kronisk.

”Da jeg var syg, gav de mig bare en his-
torie. De sagde, jeg var syg, at det var med-
født, at det ville vare hele livet, og at jeg
måtte lære at leve med det. Det var ikke en
historie, der passede mig. Det var ikke en
historie, der gav mig mod og styrke og håb
på et tidspunkt, hvor jeg mere end nogen-
sinde trængte til netop det. Det var ikke en
historie, der hjalp, og i mit tilfælde var det
heller ikke en sand historie. Men det var
den eneste historie, jeg fik at høre” (s. 10).

Arnhilds historie handler om en ung
pige med høje krav til sig selv, gode karak-
terer i skolen og et højt ambitionsniveau.
Hendes jeg begyndte at smuldre i de tidli-
ge teenageår. ”Jeg” blev i dagbogen til et
”hun” og til sidst til et ”x”. Sanseindtryk
forskubbede sig. Lydene blev underlige -
for høje eller lave eller helt ændrede.
Synet forandrede sig også. Der optrådte
skygger, afstande kunne ikke bedømmes,
at gå ned fra en kantsten var som at kaste
sig ud over en klippekant. Farverne for-
svandt. Tingene blev grå med skygger, der
kunne være farlige. 

Arnhild læste lektier til overmål, fik
mindre og mindre søvn, spiste næsten
intet. Så dukkede Kaptajnen op. Han
skældte hende ud for dovenskab, forlangte

mere arbejde og pålagde hende straf: ”Jeg
vidste jo – og kunne jo se – at det var min
egen hånd, der slog mig, men jeg oplevede
ikke, at det var mig, som styrede hånden”
(s. 19). Efterhånden var det ikke nok for
Kaptajnen. Han forlangte en kæp. Den
blev brugt, når hun spadserede eller cykle-
de på vejen. ”Jeg vidste jo godt, at jeg hav-
de slået mig selv, men jeg følte ikke, at jeg
havde haft noget valg. Det var Kaptajnen,
der slog, men mine hænder, og det vidste
jeg og oplevede jeg, men jeg kunne ikke for-
klare det, fordi det var en virkelighed, jeg
ikke kunne sætte ord på” (s. 20). 

Nye skikkelser dukkede op. En af dem
var Ensomheden – en smuk kvinde i en
kjole, der var ”ensfarvet hvid og ensfarvet
mørkeblå. Samtidigt” (s. 21). Ulve og kro-
kodiller begyndte at vise sig. Rotterne
kom. Hun beskriver det som en rejse ind i
en dyb skov. ”Det var en tæt skov, og det
varede mange år, før jeg fandt ud” (s. 23).
Arnhild blev tvangsindlagt. Hun var hallu-
cineret.

Hallucinationer kommer ifølge Arnhild
indefra og har forbindelse til den person,
der hallucinerer. De har sammenhæng
med personens liv og interesser. Arnhild
oplevede sine hallucinationer som vigtige
budskaber, hvor de fagfolk, hun fik hjælp
fra, så dem som fejl: ”Ulvene blev et symp-
tom, noget uønsket og betydningsløst som
hoste eller udslæt, noget man måtte have
væk. De blev til en skade, en svaghed, et
resultat af, at hjernen var blevet fejlkoblet
på grund af genetiske defekter eller en
traumatisk barndom eller begge dele. Den
forklaring stemte ikke overens med det, jeg
vidste. For selv om jeg ikke kunne forklare
det og ikke kunne begrunde det, vidste jeg,
at mine ulve ikke var en fejl. Det var der
heller ikke noget af det andet, jeg så eller
hørte, der var. Det var vigtige og rigtige
sandheder, udtrykt på en lidt ubehjælpsom
måde, lidt ligesom drømme. Og ligesom
drømme skulle de tolkes for at give mening.
Men for at tolke dem måtte man først for-
stå, at de var sande og virkelige, selv om
det var en metaforisk sandhed og ikke en
bogstavelig” (s. 27).

De stemmer, Arnhild begyndte at høre,
gjorde hende bange. Hun hamrede hovedet
ind i væggen, hun rev og skar sig. Det
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beordrede stemmerne af hende, ellers ville
der ske hendes familie noget ondt. På en
bagvendt måde oplevede hun kontrol ved
at skade sig selv – den kontrol der handler
om stadig at kunne gøre noget for andre:
”Det er jo trods alt meget bedre at tænke, at
den selvskadende adfærd var et forvirret og
sygt forsøg på at få kontrol over en ukon-
trollabel situation og et forsøg på at gøre
noget for de mennesker, jeg holdt af, end
bare at vide, at ”jeg gjorde det, fordi jeg er
skizofren”. Det hjælper jo ikke synderligt
på selvfølelsen” (s. 30). 

Arnhild skriver, at hun ikke kunne stop-
pe dette forløb med Kaptajnens umulige og
stigende krav, og det kunne hun ikke, fordi
det var hende selv, der var Kaptajnen.
”Det var en privat borgerkrig, hvor jeg del-
tog på begge sider, og de kræfter, jeg kunne
have brugt på at modarbejde Kaptajnen,
var de kræfter, jeg brugte på at være kap-
tajn” (s. 31). Det kunne i den forbindelse
være en hjælp, hvis mennesker omkring
hende sagde, at de ikke kunne se, hvad
hun så, men at de også ville være bange,
hvis der pludselig optrådte ulve. Selvom
synet ikke kunne deles, kunne følelsen
deles.

Et fremragende element i bogen er de
mange præciseringer vedrørende diagnose-
logikken. ”Mange tror, at svarene er givet,
når udredningen er færdig, og diagnosen er
stillet. Du er skizofren, sagde de og troede,
at de havde fundet et svar. Men Kaptajnen
brølede stadigvæk, og alle de vigtige
spørgsmål var fortsat ubesvarede” (s. 33).
Arnhild refererer til en forelæsning om
diagnosen skizofreni, dens statistiske fore-
komst og hyppighed. ”Jeg sad og tænkte,
hvad bliver der af livet, fortvivlelsen, døds -
angsten, livsangsten og den brændende
blodrøde trods” (s. 36).   

Diagnoser kan kun beskrive, skriver
Arnhild. ”Skal vi forstå, må vi se på men-
neskene” (s. 61). Den største risiko ved en
diagnose er, at den så let bliver cirkulær
”og har så nemt ved at skjule det afgøren-
de” (s. 104). ”De diagnostiske systemer
siger med få undtagelser ingenting om
årsagerne til de forskellige lidelser. De
siger ingenting om den anbefalede behand-
ling. Og de siger principielt ingenting om
prognoserne, dvs. hvordan patienterne vil
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have det om et år, fem år eller tyve år” (s.
107). Men diagnosen kan tillige være en
hjælp, fordi man får sat ord på, hvad der
er galt, og fordi man derved får ”en bekræf-
telse på, at man er syg – ikke ond eller
doven” (s. 108).

Arnhild oplevede, at alt hvad hun sagde,
blev tolket diagnostisk, og hun blev meget
bange, da hun indså, ”at der ikke længere
fandtes nogle områder, som med garanti
var neutrale, og at jeg altid måtte regne
med, at alt, hvad jeg sagde, kunne drages i
tvivl og tolkes på baggrund af min diagno-
se” (s. 75). En særlig historie i den forbin-
delse er erindringen om, hvordan Arnhild
var hjemme på besøg hos sin mor og søs-
ter. De dækkede op med det fineste, tynde
porcelæn, der var varme i hendes vand-
seng og friske blomster på værelset. De
viste hende tillid, og hun knuste ingen-
ting. Det, familien signalerede, var, at hos
dem var hun bare Arnhild, ikke en skizo-
fren patient. ”Det vil jeg aldrig glemme.
Efter måneder og år med forventninger om
sindssyge, med diagnoser og beskrivelser,
fik jeg nogle lysende majtimer, hvor jeg slu-
brede te og tillid i mig af kopper af tyndt
porcelæn. Det var helt fantastisk og lige
netop det, jeg trængte til på det tidspunkt”
(s. 68). 

På samme måde, som Arnhild kulegra-
ver diagnosebegrebet, kulegraver hun også
symptombegrebet. Ifølge hende er sympto-
mer budskaber om en indre tilstand. Et
symptom var selvskadende adfærd.
Arnhild knuste glas og porcelæn og skar
sig med skårene, men hun oplevede det
ikke som ”selvskadende adfærd”. ”Jeg hav-
de ikke brug for at ”tilføje mig selv skade”,
jeg havde brug for at skære mig, for jeg
ønskede at se blod […] Så jeg rev mig og
skar mig for at være sikker på, at jeg havde
blod i mine årer, at jeg var i live […]” (s.
35). Der var en række selvmordsforsøg,
som ikke handlede om at ville dø, men som
handlede om, hvor svært det er at leve:
”Men jeg ønskede ikke at dø, da jeg gjorde
det, jeg kunne bare ikke leve”, skriver hun
(s. 90).

Et andet symptom var at spise sokker
og tapet. Arnhild søgte at fylde et indre
tomrum op, mens hun sad i isolation frata-
get alle muligheder for oplevelse og hand-
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lerum: ”der sad jeg så, låst inde med det
eneste, jeg havde rigeligt af – tomhed.
Tomheden var enorm og ubeskrivelig, og
den gjorde ondt i kroppen. I kedsomhed og
desperation forsøgte jeg at reducere det
tomrum, jeg følte indeni, på en helt konkret
måde – jeg fyldte det op.” (s. 34).  Hvis per-
sonalet havde set tomheden i stedet for at
fylde dagen med yderligere tomhed i et
isolationsrum, ville det ifølge Arnhild have
hjulpet. Tomheden handlede også om at
føle sig uset. En bedre dag hvor man blev
set som person ville absolut have gjort en
forskel: ”Bedre dage ville have været fan-
tastisk. På langt sigt kunne bedre dage
måske have været begyndelsen til et lidt
bedre liv” (s. 39). Senere beskriver Arnhild,
hvilken positiv oplevelse det var at være
på ergoterapeuternes værksteder, hvor der
var konkrete ting at gøre, og hvor der var
ro og rum til at udfolde sig kreativt.  

Det, Arnhild pointerer i forhold til
symptomer, er, at man først og fremmest
skal huske, ”at symptomet ejes af den,
der har det, og at det kun er den person,
som har facit med hensyn til, hvad lige
netop denne adfærd betyder i lige netop
denne situation. Samme symptom kan
have forskellige funktioner i forskellige
situationer, og samme adfærd kan natur-
ligvis betyde noget helt forskelligt for for-
skellige mennesker” (s. 38).

Symptomer er et bedrøvet sprog, der
erstatter det sprog, der er berøvet (s. 41).
Det almindelige sprog mistede sin betyd-
ning for Arnhild og svandt ind. ”Mine ord
var i det hele taget meget lidt værd på det
tidspunkt, og efterhånden var der stort set
kun handlingen tilbage. I journalen kaldes
det udageren og manipulation. I min virke-
lighed var det handlinger, som var nødven-
dige for at blive hørt og forstået” (s. 45).
”Symptomer er en form for sprog, som
undertiden kan være et svar på et berøvet
sprog. Det er uforsvarligt og meget lidt
effektivt at behandle et symptom uden at
tænke over, hvad symptomer er et symptom
på. Det er vigtigt at huske, at nogle symp-
tomer af og til kan hænge sammen med, at
personen er blevet frataget andre mulighe-
der for at udtrykke sine behov og dermed
bruger den mulighed, der foreligger” (s. 53-
54). 

29SOCIAL KRITIK 115/2008

I ”gode perioder” kunne Arnhild få lov at
gå en tur med en besøgende. Et besøg af
en god veninde blev svært – fordi det var
blevet vanskeligt at finde på noget at tale
om. Hele samtalen kom til at handle om
de musvitter, de så på turen, fordi alt
andet blev for vanskeligt at berøre. Men
på afdelingen kunne man jo altid tale om
sine symptomer. ”De kunne give et kedeligt
liv indhold, og de kunne være noget at tale
om, når jeg ikke havde så meget andet at
tale om” (s. 59). Men symptomerne kunne
også på anden måde udfylde tiden. Arnhild
brugte alle sine intellektuelle ressourcer
til - bag om ryggen på sin faste vagt - at
skaffe sig genstande, hun kunne skære sig
med. 

De manglende forventninger fra fag-
kundskabens side og ønsket om at hun
skulle lære at leve med sin sygdom uden
håb om helbredelse, opfatter Arnhild som
direkte nedbrydende. Hun mener, det er
forkert at have behandlingsstrategier og
information, ”som fratager mennesker
evnen til at se sig selv som rask ”i morgen”
og til at vide, at selv om jeg lige nu
befinder mig i en fårestald, vil jeg snart
løbe over savannerne igen, fordi jeg bærer
løvens muligheder i mig” (s. 70).
”Manglende sygdomsindsigt”, ”lære at ken-
de sine begrænsninger” og ”lære at leve
med symptomerne” er gængse faglige
udtryk, der står i journaler og handlepla-
ner, men disse sætninger indeholder ingen
forventninger, håb og incitament til foran-
dring. ”For mig var der også en enorm for-
skel på at have et håb om et andet liv – en
drøm at holde fast ved, et mål der kunne
give livet mening – og ikke at have det. I
den forbindelse betyder statistik og sand-
synlighed så uendelig lidt. Jeg var syg, og
jeg kunne ikke vælge livssituation og dia -
gnose. Det lå fast. Det, der kunne ændres,
var, hvordan det blev formidlet til mig.
Man kunne fokusere på statistik […] Eller
man kunne fokusere på håbet […]” (s. 73).

Personalet var forskelligt og mødte
Arnhild forskelligt. En læge der bad om
undskyldning for en voldsom tvangsind-
læggelse, en vikar der takkede hende for
hjælpen, da hun på hans bøn spiste sin
medicin, en ansat der brugte nødvendig
magt på en skånsom måde står frem i for-
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tællingen. Mennesker der agerede (almen) -
menneskeligt, der fortalte noget og kunne
bruge hende til noget huskes som noget
særligt. 

I praksis mødte personalet Arnhild og
hendes symptomer, som de måtte forholde
sig til. ”[…] selv om man ikke kender årsa-
gen til symptomer som tankeforstyrrelser,
vrangforestillinger og hallucinationer, er
man alligevel nødt til i praksis at forholde
sig til dem. Det kan man gøre ud fra for-
skellige indfaldsvinkler. Man kan opfatte
symptomet som meningsbærende sprog og
fortolke sammenhænge for eksempel
mellem ulve og ulvetider, Kaptajner og
kontrol eller tomhed og tapet. Man kan
også opfatte symptomer som berøvet og
bedrøvet sprog og se på patientens livssitu-
ation og kommunikationsmuligheder. Eller
man kan opfatte symptomet som et udtryk
for det, der er tilbage, når alt andet er gået
tabt, en ensom musvit og en hjælpende ulv”
(s. 102).

Da Arnhild var på vej til at blive rask,
satte hun sig det mål at blive psykolog.
Mange hjælpere fandt målet helt urealis-
tisk. De mente, det var vigtigere, at hun
blev mere selvhjulpen og lærte at leve med
sine symptomer. Arnhilds plan motiverede
med andre ord ikke hjælperne. De fulgte
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deres egen plan, og der skete meget lidt.
Langsomt lykkedes det Arnhild med støtte
af en terapeut at turde give slip på både
sygdom og patientrolle og gennemføre de
eksamener, der skulle til for at nå sit mål.
Det krævede mod. Endnu mere mod og
styrke krævede det at bevæge sig fra hos-
pitalsverdenen ud i almene livssammen-
hænge. Den øvelse klares ikke af et får.
Kun når man ved, at man inderst inde sta-
dig er en løve, kan man langsomt - med
mange tilbageløb - bevæge sig ud på
savannen. 

Arnhild Lauvengs bog er meget andet
end en personlig beretning. Den stiller
skarpt på sygdomsopfattelse og behand-
lingsregimer generelt. Den pointerer, at
diagnoser ikke giver forklaring på patien-
tens følelser og oplevelser. Den insisterer
på, at livet skal have et indhold, også når
man er syg og på, at symptomer skal tol-
kes, ikke blot beskrives. Bogen insisterer
på nødvendigheden af at samarbejde med
patienten frem for at modarbejde, og den
taler om at give håb og motivation frem
for strukturer, rutiner og tomhed. Den
sætter implicit spørgsmålstegn ved forhol-
det mellem fagfolk og patient – ikke
mindst i det indledende digt, hvis første
vers, jeg gengiver her:

Før levede jeg mine dage som får.
Hver dag samlede hyrderne alle på afdelingen til udmarch i samlet flok.
Og som hyrdehunde har for vane, bjæffede de højt, hvis nogen tøvede 
med at komme ud af døren.
Det skete, at jeg brægede lidt, helt stille,
mens de drev mig gennem gangene,
men ingen spurgte nogensinde om hvorfor
– når man først er sindssyg, kan man da godt bræge.
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