
Los Angered og forstadens krigere
_-denforskab og hip hop i Det nye Sverige Af Ove Sernhede

Vi er forstadskrigerne, dem I kalder “de vilde”
Men efter krigen er det os der er de sejrende
Vi er allerede stemplet som slyngler og banditter
No’n der skider på alt og ta’r for os af retterne
Vi er forstadskrigerne, fra forstad til forstad

(Angeredsrapperne Chato-E & DonOso,

“F6rortskrigare” på EAKs CD Lust. MRN Records 1999)

Det seneste årti har budt på markante ændringer af det
populærmusikalske landskab. Rock’en og dens for-

skellige forgreninger af under-stilarter er ikke så dominerende
som før. En af de genrer, som i løbet af de tidlige halvfemsere
bidrog til at nedbryde dens hegemoni, var rap-musikken. Men
også interessen for rap har gennemgået afgørende ændringer
i vores land. Nu for tiden har den svenske rap en lige så stor
tiltrækningskraft som den amerikanske. Selv om grupper som
lust D var tidligt ude, og selv om Petter i dag er en af de
største, så forbindes rap i svensk sprogdragt hos den brede
almenhed alligevel først og fremmest med “indvandrerung-
dom” i millionprogrammets*) betonforstadskvarterer. Latin
Kings fra Alby uden for Stockholm var først ude med at skabe
et “svensk” udtryk som i nogen grad kan siges at modsvare
det musikalske sprog som den samtidige nordamerikanske
ghettokultur udtrykker sig på. Denne gruppe som stadigvæk
er aktiv, har fået en lang række efterfølgere. Ken, Blues, A/o
og Feven er nogle af de mest kendte. Men disse kunstnere er

blot toppen af isbjerget. Rundt omkring i de store byers for-
stadskvarterer er der i de senere år vokset en bred, multiet-
nisk subkultur frem med forbilleder i fortrinsvis afroamerikan-

ske og californiske chicanoghettoer. Denne svenske “hip hop-
bevægelse” er ikke blot og bar en vigtig “stemme” fra disse
områder; den udgør også en gren af det globale hip hop-
fællesskab som undertiden går under betegnelsen “Hip Hop
Nation”.

TI

Den store udstilling “The American Century. Art & Culture r950.2000” på

Whitney Museum i New York, havde under overskriften “The Beat goes on,

Hip-hop rules” bl.a. Africa Bambaataa og Public Enemy repræsenteret

(fotos fra udstillingskataloget).
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Afroamerikansk kultur har helt siden mellemkrigs-
tiden udgjort en inspirationskilde for forskellige
ungdomsgruppers identitetsarbejde. Fremfor alt
har unge, hvide mænd med ulyst til at lade sig
indlemme i det etablerede samfund og forældre-
kulturens livsformer søgt hen mod “sort” kultur i
form af jazz, blues, soul, reggae og hip hop for at
finde alternative forbilleder og livsformer (Sernhe-
de 1995, 1996). Aspekter af denne identificering er
helt tydeligt præget af eksotisme. Men de tidligere
slavers smertelige erfaringer og historiske betin-
gelser på det amerikanske kontinent har – som
blandt andre den britiske sociolog Paul Gilroy har
påpeget (1987, 1993) – også skabt æstetiske ud-
tryk som andre grupper har kunnet anvende for at
formulere deres egen opleve[se af at stå udenfor
og at befinde sig i en underordnet position. Med
udgangspunkt i denne forestilling kan vi også fin-
de mulige forklaringer på hvorfor unge mænd og
kvinder med “indvandrerbaggrund” i moderne
svenske forstadskvarterer identificerer sig med en

kultur, som giver udtryk for og er ladet med en
stigmatiseret samfundsmæssig position. Forholde-
ne i Alby, Bergsj6n eller Rosengård er naturligvis
ikke direkte sammenlignelige med den virkelighed
USA’s sorte eller chicanos lever i. Der er ikke desto

mindre tale om en udbredt identificering hvor for-
skellige grupper af den etnisk blandede forstads-
ungdom på et symbolsk plan [igestiller deres egne
oplevelser af at være udenfor og diskriminerede
med ghettoens vilkår. Visse aspekter afghettokul-
turens lyskraft kan også relateres til ændringer af
det politiske landskab. Når de traditionelle politi-
ske institutioner, partier og ideologier ikke længe-
re fremstår som troværdige og derved ikke har no-
gen tiltrækningskraft, så bliver i visse miljøer iden-
tificeringen med ghettoens kulturelle udtryk til no-
get af et symbol for politisk modstand. For den,
der oplever fremmedfø[else i forhold til samfundet
eller ikke føler at man “slippes ind” i det, kan fø-
lelserne af mindreværd eller at stå udenfor frem-
kalde behov for en mod-identitet. Nordamerikansk

ghettokultur frembyder flere sådanne identifikati-
ons-muligheder.

Rap en frodig forgrening af stilarter

Rap er udsprunget af den afroamerikanske kulturs
mundtlige og musikalske traditioner. Men lige si-

den den i anden halvdel af r97o’erne opstod i
den sorte ghetto på USA’s østkyst, har der eksi-
steret en stor åbenhed i forhold til hele det mo-

derne samfunds lydlandskab. Indflydelsen fra
europæisk synt-rock og jamaicanske “sound
systems” var for eksempel af central betydning
i den tidlige fase. (Toop 2000, Rose 1994, Tate

1993). Grandmaster Flash placerede musikken
på det populærmusikalske landkort i 1982 med
den klassiske ghettoreportage The Message.
Lige frem til slutningen af r98o’erne var rap-
musikken næsten udelukkende et “sort” anlig-
gende. I dag har musikkens udøvere alle tæn-
kelige baggrunde og oprindelser – hvad angår
klasse, køn, etnicitet, geografi og “race”. Rap-
pen er på kort tid trængt ind i “mainstream”-
kulturen og er i løbet af nogle år en af den
globale musikindustris mest ekspansive grene.
Halvtredsernes rock’n roll, tressernes “beatbo-
om” og halvQerdsernes punk havde hver især
egenskaber som gjorde dem til tidens tegn. På

tilsvarende vis formår hip hop og rap i dag via
det musikalske sprog, ordene og den visuelle
fremtoning at tale til brede grupperinger af un-
ge mennesker rundt om i verden.

Med Black Panther-epigonerne Public Ene-
my, hovedpersonerne i hvad der betegnes som
“black conscious rap”, kom rap-musikken fra
midten af firserne til for alvor at erobre ver-

den. Men det varede ikke længe inden denne
form for “hardcore-rap”, indfarvet af samfunds-
kritik og socialrealisme, åbnede en ny musi-
kalsk front på den amerikanske vestkyst. Los

Angeles havnede i centrum for udviklingen.
Med grupper som NW/1 (Niggaz With Attitude)
og artister som ICE Tog Snoop Doggy Dog
voksede der i begyndelsen af halvfemserne en
ny kraftig gren frem på rap-træet. Denne gren

var allerede fra starten direkte knyttet til eller
fremsprunget af den sorte ghettos gang- eller
gruppekulturer, med politibrutalitet, interne kri-
ge og narko-håndtering som nogle af de mest
fremtrædende temaer. Public Enemy’s militante
Black Power-positurer måtte her vige for ga-
dens stenhårde og kriminelle gansta’stil. Disse

gang-kulturer giver ikke alene udtryk for kritik
af et racistisk samfunds uretfærdigheder, men
også for kvindehad, homofobi, våbenfetichis-
me og voldsromantik (Tate 1992, Berman 1993,
George 1993, Rose 1994). I takt med at gang-
sterrappen i løbet af halvfemserne udvikledes
hen mod en stadig større optagethed af sexis-
me, vold og pistoler, lader den paradoksalt
nok til at blive stadig mere interessant for det
brede publikum. For majoriteten af voksne hvi-
de fremstår hele denne ghettokultur med sin
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aggressive musik og sine kropsfikserede og
obskønt storsnudede “sorte positurer” som ret
så ufordøjelig. For de unge fans – først og
fremmest drenge – lader det til at det lige
præcis er rappens insisteren på noget truende
og dens evne til at give samfundets udstødte
stemme som udgør en vigtig kilde til dens fa-
scinationskraft.

Den nordamerikanske kritiker Marshall Ber-

man (1993) mener at rapmusikken i USA kan
betragtes som en af de få kilder til information
om de sider af samfundet som aldrig synlig-
gøres af medierne. Rappen siger sandheder
om en urban virkelighed som middelklasse-
amerikanerne aldrig kommer i kontakt med.
Rap, mener Berman, opfattes takket være sin
“street credibility” som et autentisk udtryk og
har derigennem også visse æstetiske kvalite-
ter. På tilsvarende vis er den forstadsrap, som

laves i Sverige i dag, vigtig netop fordi den ge-
stalter en virkelighed som få uden for forstads-
kvartererne har viden om. Rapmusikken bidra-
ger til at synliggøre hvordan Sverige er inddra-
get i samtidens transnationale migrationspro-
cesser. Rapmusikken påviser også at det sven-
ske samfund – med segregation, diskriminering
og fremmedgørelse – er præget af de samme
postkolonialt strukturerede over- og underord-
ningsmekanismer som råder i resten af Vest-
europa. Men rapmusikken er selvfølgelig også
attraktiv og har stor værdi gennem at repræs-
entere et nyskabende æstetisk udtryk som og-
så formår at gestalte en række andre aspekter
af den modsigelsesfyldte og komplekse sen-
moderne tilværelse vi alle er tvunget til at leve
I

“Velkommen til forstaden”

Selv om svensk hip hop fremviser stærk indfly-
delse fra hvad der sker på den anden side af
Atlanterhavet, ville det være misvisende at re-

ducere denne nye forstadskultur til blot en re-

produktion af disse forbilleder. Den skabende
artistiske aktivitet, som finder sted inden for
rammerne af svensk rap, må i stedet i flere
henseender betragtes som selvstændig og af
bemærkelsesværdig høj kvalitet. Stort set er

musikken da også blevet mødt med respekt
fra såvel kritikere som af publikum, og mange
har peget på hvor “vigtig og vitaliserende for
demokratiet” denne nye og samfundskritiske

kulturytring er. En del kritiske.øjenbryn er dog
blevet hævet mod visse rapsangeres macho-
attituder – ikke mindst når det gælder deres kvin-
desyn og syn på egen mandsrolle. Men denne
indstilling er langtfra entydig, og det ville være en
fejltagelse at ligestille den svenske rap med de
adfærdsformer som findes repræsenteret hos
mange nordamerikanske kunstnere. AYO rapper
på sin debut-Cd Fåder något nytt (BMG 1999), for
eksempel i “Mina barn”, om at “mine børn kom-
mer først” og om hvordan han anstrenger sig for
at være en god far. Han bryder med macho-ste-
reotypierne ved at hævde at hans vigtigste opga-
ve som far er at påtage sig ansvar for sine børn
og at vise dem sin kærlighed. I forbindelse med
dette beretter han for eksempel om hvordan han
var med til sine børns fødsel. En af de mest inter-

essante nytilkomne grupper er Feven, som sidste
vinter udgav sin debut-Cd, Hela vågen uf, på Pet-

ters pladeselskab Bananrepublikken. Hun er den
første, rigtigt store kvindelige rapkunstner og er

på kort tid blevet et forbillede for forstadens
mange rappende piger. I nummeret “Ombyttede
roller” slår hun – sammen med AYO – til mod sex-

ismen og vender helt om på de traditionelle
kønsroller. I et nummer som “Brænd BH’en” er-

klærer hun sig åbent som feminist og tilslutter sig
temaerne fra halvqerdsernes kvindekamp. Med en
halsbrækkende mix af forstadsslang og engelske
gloser skaber hun en respektløs og grammatisk
vild og nyskabende rap, hvis kritik af det svenske
klassesamfund bestemt ikke er mindre skarp end
hendes mandlige kollegers. Men hvad der impo-
nerer mest, er måske alligevel hendes intensitet,
tempo og angrebslyst. Feven har en enestående
fornemmelse for rytme, og dette i kombination
med fine beats gør hendes Cd til en af de mest
høreværdige på den svenske hip hop-scene.

Ud over kritik af social uretfærdighed og racis-

me er den svenske rap (i lighed med den norda-
merikanske) især kendetegnet ved at fokusere på
de lokale livsbetingelser. Rappen har skabt en
“fortælling” om vor samtid, hvor livet i forstads-
kvartererne nærmest er blevet genstand for en

moderne form for mytologisering. Som alle fortæl-
linger har også fortællingen om forstaden flere di-
mensioner. Udgangspunktet er en stor og åbent
erklæret kærlighed til “min forstad” og dens be-
ton. Rappens fortælling udgør et modbillede og
derigennem et forsvar mod mediernes stigmatise-
ring af menneskene og livet i disse kvarterer. Men
fortællingen rummer også redegørelser for mindre
behagelige sider af forstadslivet, ikke mindst hen-
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I 1999 udsendte de bedste lokale rappeæ fra den etnisk sammensatte G6teborg-forstad Hammarkullen cd’en Hammer
Hill Click. Et resultat af det sociale projekt “F6rortskraft” og mulighederne i Hammarkullens Fritidsgårds studier.
Portrætter og “Thanx” er fra cd-omslaget.

tydninger til dets kriminelle og “farlige” sider. Fle-
re af de ovenfor nævnte rappere tematiserer på

raffineret vis det velkendte spændingsforhold mel-
lem skræk og nysgerrighed i forhold til det der
opfattes som anderledes og fremmed. Forstadsli-
vet betragtes for eksempel af Ken som et “Dø-
dens grænse land” (Vågen tillbaka EMI 1999). AYO

rapper på sin debut-Cd om “Polispådrag” og “Bag
gitter”. 1 “Splittet familie” lyder for eksempel tek-
sten som følger:

Jeg havde brug for gysser, hurtige kontanter, så jeg koblede

mig på forstadens elefanter/ Fra Tensta til Rinkeby lavede

jeg business med alle, skaffede kunder og solgte som bare

pokker/ Totalt afsporet, sad fast i en fælde hvor pistoler

kunne smelde/ ... osv.

Det er selvfølgelig ikke muligt at henføre tekstræk-
ker som disse til et bevidst spil med klicheer for at
tiltrække et publikum der lader sig pirre af forsta-
dens “on the edge”-liv. De fortællinger og mytolo-
gier om forstaden som vokser frem gennem rap
har deres fundament i en oplevet virkelighed; de
har deres udgangspunkt i sociale betingelser og en
livsverden, som på afgørende punkter adskiller sig
fra de fleste andre medborgeres i kongeriget Sveri-
ge. I stedet for at himle op over at de unge i disse
kvarterer identificerer sig med den nordamerikan-
ske ghettokulturs ikoner i form af pistolsvingende
rapstjerner og mafia-filmenes gangstere, burde vi
fæstne opmærksomheden ved og blive oprørt over
de materielle betingelser, den diskriminering, se-

gregation og fremmedfølelse som er grunden til
denne identificering.

i118ykadie-bang

På tilsvarende vis som dengang punk’en for ty-
ve år siden producerede mediebemærkede
grupper som Ebba Gran og Attentat, findes der i
dagens hip hop – ude i de store byers million-
program-områder – en bred “bevægelse” under
overfladen. Det er en del af denne underground
hip hop-verden – i Angered i G6teborg – denne
artikel skal handle om.

Etnisk brobyggeri i ungdomskulturen

Samfundsforskere er fra adskilte teoretiske og
ideologiske udgangspunkter landet på forskel-
lige fortolkninger af hvordan de sociale konse-
kvenser af det post-industrielle samfunds ud-
viklingsmønster skal karakteriseres. Vi bør nok
ikke følge de klassisk korrekte definitioner af
hvad som er kendetegnende for en ghetto for
at tale om fremvæksten af en “ny etnisk under-
klasse” og om “ghettoisering” i dagens Europa.
Afskærmningen af visse dele af de europæiske
storbyer tenderer at gå mod en situation af for-
øgede sociale modsætninger, en situation hvor
den britiske sociolog Scott Lash (1994) mener,

at det ikke er et spørgsmål om, men kun et
spørgsmål om hvornår og i hvilken by vi får
den europæiske version af Rodney King op-
tøjerne at se: i Berlin, Marseille eller Rotter-
dam? Over hele det europæiske kontinent
pågår der en udvikling, som segregerer og ad-
skiller de multietniske forstadsområder fra det

øvrige samfund. De socialdemokratiske
velfærdsstater i Skandinavien var længe for-
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skånet for denne udvikling. Selv om udviklin-
gen i Sverige ikke kan beskrives som om
velfærdsstaten helt har opgivet sine ambitio-
ner, så mener jeg dog at vi nu kan føje områ-
der som Rinkeby i Stockholm, Angered i G6te-
borg og Rosengård i Malm6 til kvarterer som
Moss Side i Manchester, Val d’Argent Nord

uden for Paris og Gutleutviertel i Hamborg. Al-
le disse områder er medindbefattet i hvad man

plejer at beskrive som en territoriel stigmatise-
ringsproces. Med den franske sociolog Lol-c

Wacquants (1996) terminologi har den sam-
fundsmæssige og mediemæssige diskurs om
disse forstadskvarterer “dæmoniseret” levevil-

kårene på en måde som skaber skræk og usik-
kerhed såvel inde i såvel som uden for disse

områder. Stereotype forestillinger om kriminali-
tet, om race-, kultur- og religionsmodsætninger
har på det nærmeste skabt en moralsk panik,
som tenderer at kløve de europæiske samfund
over i et “vi” og “dem”, i førsteklasses og an-
denklasses medborgere.

Diskussionen og forskningen om de europæ-
iske storbyers multietniske forstadskvarterer
som nye fattigdomsområder har hævdet at dis-
se lider af mangel på solidaritet og fællesskab.
Den lokale, kollektive og territorielle identitet,
som i det gamle arbejderkvarter gav tryghed og
selvfølelse, er i disse nye områder blevet er-
stattet af mangel på stabilitet. Der findes her,
mener man, en usikkerhed og fremmedfølelse i
forhold til det øvrige samfund samtidig med at
de interne betingelser er præget af konkurrence
og konfliktfyldte modsætninger mellem forskel-

ab:tao CaBOBe

lige grupper. Disse mønstre er det naturligvis også
muligt at genfinde i Sverige. De “udsatte” boligom-
råder med få svenskere i de tre storbyregioner er
skrøbelige fællesskaber (Andersson 1999), karakte-
riserede af ekstrem etnisk forskellighed. For de
mange voksne, der ser deres placering i området
som en tilfældig løsning, udgør området som soci-
alt rum et ret svagt udgangspunkt for fællesskab.
Her bliver det i stedet familien og fællesskabet i
den særlige etniske gruppe man tilhører, som la
des op og gøres betydningsfuldt.

For de unge forholder det sig anderledes. Bør-
nene går i børnehave, hvor alle leger med alle, og
for de aller fleste indebærer skolen at man arbej-
der sammen med klassekammerater der har en an-

den etnisk baggrund og hudfarve. I den udstræk-
ning der i disse “udsatte” bydele findes “svenske”
børn i børnehaven og i grundskolen, udgør de of-
test et mindretal. I fritiden udvikles der fællesska-

ber hvor forældrekulturens etniske grænsedragnin-
ger i mange henseender overskrides. Det at være
ung i en senmoderne tid indebærer at man befin-
der sig i en position, hvor der foregår en kompleks
søgen både på det ydre og indre plan og dertil et
identitetsarbejde. Dette gælder alle unge, uanset
klasse, køn og etnisk tilhørsforhold. I de multietni-
ske områder rundt om i Stockholm, G6teborg og
Malm6 er dette identitetsarbejde kendetegnet af
specifikke betingelser. Ud over stadige interperso-
nelle relationer med unge og voksne fra andre kul-
turer, præges identitetsarbejdet af et ofte frem-
medgørende møde med det officielle Sverige og
svensk kultur, ikke mindst via den stærkt segrege-
rede grundskole. På den anden side står disse un-
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ge, ikke mindst gennem deres internationale kon-
taktnet af slægtninge og venner, i en mere konkret
og direkte relation til den globale ungdomskultur.
Dette indebærer blandt andet at det ikke er noget
selvfølgeligt for dem at opfatte sig som svenskere,
og at de i deres kulturelle udtryk gestalter og giver
udtryk for en anden virkelighed end hvad de unge
“svenskere” gør.

Gennem et SFR-finansieret forskningsprojekt
har jeg i løbet af de seneste år haft kontakt med
nogle ungdomsgrupper fra forskellige dele af An-
gered (Sernhede 1996). Et af de mest påfaldende
og gennemgående mønstre i de beretninger unge
mennesker har givet mig, handler om følelsen af
at være udenfor og oplevelsen af at det officielle
Sverige og dets institutioner ikke er til for dem.
Om og om igen vender man tilbage til fornemmel-
sen af at være uønsket, at ikke passe ind. Man er
svensk medborger, men alligevel ikke svensk. Det-
te indebærer ikke at man automatisk betragter sig
selv som for eksempel chilener. Der fremtræder i
stedet et mønster hvor stadig flere betragter sig
selv som indvandrer, eller som man ofte selv siger
– “svartskaller”. At være “indvandrer” er i visse
miljøer blevet identisk med at være fremmed. “Ali-
enation is our Nation” hævdede for eksempel en
af de unge i en diskussion og henviste til rap-
kunstneren Kool G Rap.

Den politiske leder og ideolog W.E.B. Du Bois
spillede en afgørende rolle i det 20. århundredes
første årtier i de sortes kamp for ligestilling på det
nordamerikanske kontinent. Han mente at det at

være sort i den vestlige verden, indebærer at man
tvinges til at have en “dobbelt bevidsthed”. På

den ene side er man i formel forstand medborger
og dermed indbefattet i nationalstaten. Men på
den anden side er man som sort defineret som

stående udenfor, anderledes og ikke delagtig. Det-
te leder, efter Du Bois’ mening (r9o3-l994) til at
sorte udvikler en specifik måde at være, tænke og
betragte verden på. Det at være sort i den vestlige
verden indebærer altid at man betragter sig selv
gennem andres øjne. Ifølge Du Bois leder denne
“dobbelte bevidsthed” til at “de sortes selvforstå-

else” ikke lader sig adskille fra de andres (de hvi-
des) blik. Men dette blik – stadig ifølge Du Bois –
er alligevel ikke helt bestemmende for det sorte
menneskes identitet. Den reflekterende omver-

densrelation som sorte tvinges til at udvikle, inde-
bærer tilegnelsen af kompetencer som samtidig
udgør nye muligheder. Som sort i den vestlige ver-
den tvinges man til et dobbeltsyn, hvor for ek-
sempel samfundets magtstrukturer bliver åbenba-

ret, derved at alle sociale betingelser betragtes
gennem det prisme som underordningen ska-
ber. Denne dobbelthed indebærer at de identi-
tetsmønstre, som de sorte udvikler, uundgåe-
ligt kommer til at farves af fremmedfølelsen og

derigennem antage en oppositionel grundtone.
Du Bois betragtede “the color line” som det
20. århundredes store spørgsmål. Der findes
åbenbare paralleller mellem Du Bois’ analyse af
de sortes situation og bevidsthed og de for-
skellige “indvandrergruppers” vilkår i dagens
Sverige. Du Bois mener også, at den vestlige
verdens opdeling i nationalstater, har skabt en
loyalitetsproblematik for de sorte i vest. På

den ene side tilhørsforholdet til ens “egen nati-
on” (Frankrig, Storbritannien, USA osv.) og på

den anden side den transnationale, politiske
solidaritet som er baseret på en fælles oprin-
delse og en fælles historisk skæbne – erfarin-
gerne med at være sort og at være andenklas-
ses medborgere. Selv på dette punkt findes
der åbenbare paralleller, fremfor alt hvad de
unge “indvandrere” i Europa angår.

Som et svar på denne situation af fremmed-
hed, er identiteten som hip hop’er for mange
blevet helt primær; den er for mange vigtigere
end at definere sig som tilhørende forældrekul-
turen eller at regne sig som svensk. Et aspekt
ved dette hip hop-tilhørsforhold er at ens egen
forstad havner i fokus for både den individuel-
le og den kollektive identitetsopbygning. Dette

er en strategi som først og fremmest har været
anvendt af de unge mænd, men som nu lader
til at blive stadig mere almindelig også blandt
pigerne. Det sted hvor man er vokset op, hvor
man har sin hverdag og sine kammerater, bli-
ver en afgørende identitets- og tryghedsska-
bende faktor. Hos de unge mænd, jeg har
mødt, findes der et stærkt behov for at åbne
sig for og at opvurdere såvel det fysiske miljø
som det lokale ungdomsfællesskab. “Hammar-
kullen – det er vor plads på jorden”, men dette
Hammarkullen er ikke en del af Sverige, “her
bor der kun sådan nogle som os”. Hammarkul-
len er et “reservat”, “et befriet område”, som i
forhold til Sverige er en helt anden verden, en

anden form for fællesskab. Alonzo, 24 år og
født i Latinamerika:

Jeg siger ikke at Hammarkullen er Sverige. Når spowog

nen har passeret Gamlestan og kommer til Hjållbo, bli

ver der en helt anden atmosfære; så er jeg ikke længe

re i G6teborg. Her er det kosmisk; her kommer folk fra
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hele verden. Jeg føler mig hjemme her. Hammarkullen

er en del af mig, her bor tusinder som mig.

I bydele som Hammarkullen trives en slags
“nationalism of the neighbourhood”, en ny
form for “territorialitet” som blandt andet har

sin grund i hip hop-kulturens “mytologisering”
af forstaden. Men parallelt med denne territo-
rialisme findes der også en stræben efter at
være en del af et tilhørsforhold som tager ud-
gangspunkt i et globalt stammefællesskab,
“the hip hop nation”. Det lokale og det globale
væves sammen på en måde som tenderer at
gøre den svenske nation og G6teborg som by
til blot parenteser.

Vi er hip hop og for hip hop spiller det ingen rolle hvor

du bor, den findes i alle lande ... den er world-wide ...

du ved, du kan være fattig i Johannesburg eller Mexico

City, Berlin eller G6teborg, det spiller ingen rolle – du

ved at vi tilhører samme familie så – hip hop er de fat-

tiges kultur.

Et andet aspekt af bevidstheden om denne
globale dimension er, at mange jeg har talt
med betragter relationen mellem Angered og
resten af G6teborg som forlængelsen af et ko-
lonialt forhold. “VI er den tredje verden i den
første verden.” Socialarbejdere, lærere, fritids-
ledere og administrativt personale betragtes
som en “besættelsesmagt” som hver morgen
kommer ud til forstaden fra Linnestaden, Ma-
jorna, Nåset osv. for at opretholde orden og
“svenskhed”. Når arbejdsdagen er forbi, tager
de deres bil og kører de ti-tolv kilometer ind
til den indre bys boligområder. Så erstattes de

af vagtselskaber og politi – “besættelsesmag-
ten har vagtafløsning”. Ud fra denne forståelse
af forholdet mellem forstad og resten af sam-
fundet opfattes politiet som en institution med
en bestemt opgave. Netop i Hammarkullen har
også de unges forhold til politiet en lang og
betændt historie. I mine interviews fortæller de

unge om hvordan de gennem lang tid har følt
sig provokeret og trakasseret af ordensmagten.
“Hvis de kommer herud med deres stave og

opfører sig pågående, så møder de også en
pågående holdning fra vor side. Selv om vi er

en slags underklasse, tolererer vi ikke hvad
som helst, forstår du.” Ordene er Santos’, en

tyveårig peruaner der kan tale længe og vel
om sine oplevelser i forbindelse med forholdet
til ordensmagten.

Fra forstad til forstad

Hip hop-kulturen i Angered holdes i hævd af per-
soner der har deres baggrund i Latinamerika, Afri-
ka, Mellemøsten og det sydøstlige Europa. De

mange rap-grupper og break dance-grupper be-
tragter sig ofte som etniske alliancer med den

opgave først og fremmest at repræsentere de un-
ge fra deres egen bydel – men de mener også at
de taler for alle “indvandrere” eller “svartskaller”
fra alle forstadskvarterer i hele Sverige. “Fra for-
stad til forstad” er også et af de valgsprog man
proklamatorisk deklamerer fra scenen. Men fæl-
lesskabet med forstadskvartererne eller “ghetto-
en” strækker sig, som tidligere beskrevet, langt
uden for Sveriges grænser, og man har – via fæt-
re og kusiner, e-mail, rejser og telefon – kontakt
med hip hop-miljøer over hele den vestlige he-
misfære – Santiago, Los Angeles, Paris og Kapsta-
den

Et af hip hop-kulturens kendetegn handler om
sammenfletningen af det æstetiske og det etiske
– det kulturelle og det politiske er her to sider af
samme mønt. I de grupper jeg har haft kontakt
med, udgør individernes forskellige oprindelse og
ulige religioner intet hinder for at udvikle tætte
enheder. Enhver har alligevel sin individuelle stil
og sit særpræg og genkendelige måde at rappe
eller danse på. Enhver har ret til at for eksempel
hævde sit religiøse eller etniske særpræg så læn-

ge man er solidarisk med hvad gruppen definerer
som den fælles opgave. Denne består, som hos
de i indledningen citerede rappere, i at man be-
tragter sig selv som forstadskrigere. “Den der
kæmper for noget, er en soldat. Vi er soldater
med musikken som våben”.

En del af disse miljøer er, som det vil have
fremgået, stærkt politiserede, men eftersom man
er skeptisk over for den måde politik bedrives på

inden for det politiske systems rammer, tilslutter
man sig i stedet hip hop-kulturens referencesy-
stem og koder når man formulerer sig. Det er ud

fra denne horisont man skal forstå opfattelsen af
sig selv som soldater. Africa Bambaataa, en af hip
hop’ens virkelige pionerer, betragtede allerede i
slutningen af r97o-erne medlemmerne af den
gruppe han selv havde skabt, Zulu Nation, som
“warriors”. Bob Marley var en anden militant re-
præsentant for den sorte diaspora, dn der omtal-
te sig selv som “soul rebel” og som i kampen
mod Babylon betragtede sig som en “åndens kri-
ger”. Denne metaforik er repræsenteret i mange
forskellige sammenhænge. I Los Angeles’, Paris’,
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Berlins såvel som i G6teborgs multietniske boligom-
råder er den rapsanger, der repræsenterer “sit folk”,
lige præcis en soldat, en der anvender sin kultur for
at bekrige, for at kritisere og skabe forudsætninger
for ændring. Mikrofonen bliver et “skydevåben” som
leverer orale skudsalver.

Kritikken af magten, af autoriteter, af politiet er et
af hip hop-kulturens mere velkendte træk – det er ik-
ke sjældent tekster med dette indhold som har væ-
ret genstand for forældres, !æreres og andre ansvars-
havende voksnes indignation. En af grupperne i An-
gered har lavet et nummer som kaldes “Pig Hunting
Season”, hvad der kan betragtes som en lokal udga-
ve af ICE-T’s “Cop Killer”, NWA’s “Fuck the Police” el-
ler Public Enemy’s “Fight the Power”. Dette nummer
giver en alternativ version af hvad der skete for et
par år siden, da 22 politibiler kom ud til forstaden
for at sætte en stopper for noget pressen kaldte et
“bølleopløb”. Med numre som dette skriver man sig
ind i en tradition af “oral journalism” (Fernando
1994). Chuck D fra Public Enemy har også karakteri-
seret rap-musikken som “det sorte Amerikas CNN”
(Toop 2000). Rap-musikken fortæller sandheder om
en urban virkelighed som middelklasseamerika aldrig
kommer i kontakt med, mener den amerikanske kul-

turkritiker Jeffery Louis Decker (1994); dens udøvere
besidder også en “street wiseness” som gør at de
kan betragtes som “organiske intellektuelle”, et be-
greb som udvikledes af den italienske filosof Anto-
nio Gramsci og som hævder, at der selv i miljøer
uden akademiske traditioner, findes reflektion og kri-
tisk tænkning, funderet på analytiske kategorier med
kapacitet til at gennemlyse magtforhold og sociale
betingelser. Disse “organiske intellektuelle” er knyt-
tet til og fremsprunget af de lokale miljøer, hvor de
virker, og bliver ofte talerør for området. En af de
færdigheder som disse “organiske intellektuelle” be-
sidder, er evnen til at føre rødder og historie sam-
men på en måde som giver mennesker sammen-
hæng og identitet.

En af grupperne i Angered (hvor 3 af gruppens 6

medlemmer er “latinos”) har et nummer som lige
præcis sætter rødder, historie og ny identitet i cen-

trum – “EI Mensaje” (Budskabet). Sangen handler
om de latinamerikanske indianeres vilkår og skæbne,
men fortælles med det sorte Afrika som reference-

ramme. Indianernes og de sortes historie er parallel;
den hvide mand og Europa har udplyndret begge
grupper og gjort dem til slaver. Nummeret begynder
med en aggressiv spansk guitar som symboliserer
conquistadorernes overmod og guldfeber, men guit-
arstemmen nedbrydes efterhånden af en indiansk
melodi som slynger sig stadig mere kraftfuldt og ty-
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En pulserende del af “Det nye Sverige” kan mødes i Fredrik Strages bog
“Mikrofonkåt”. Billederne er fra denne bog, hvor Strage interviewer

bl.a. Big Fred, Ayo, Feven m.fl, (se anmeldelse andetsteds),
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deligt. Denne folkloristisk inspirerede melodi
spilles på et gammelt indiansk strengeinstru.
ment, og panfløjter symboliserer indianernes
modstand. Den underliggende rytmik er tung,
modene rap. Melodien er en hyldest til de indi-
anerstammer, som trak sig tilbage stadig høje-
re op i Andesbjergene, og som spanierne al-
drig havde held til at kue. Selv om disse la-
tino-drenge ikke er af indiansk afstamning, er
identifikationen med de sydamerikanske india-
nere alligevel stærk. Når jeg udspørger dem
nærmere om dette, mener de at man egentlig
helst ikke vil sammenkobles med de spanske
efterkommere, men snarere ser sig som arvta-
gere af indianernes kultur. Det handler altså ik-
ke om at man har det samme faktiske blod i
årerne; det er ikke på det niveau at identifika-
tionen er baseret.

. jeg føler smerte over hvad spanierne har gjort. Det

er synd at den kultur de andre mennesker havde, skal

forsvinde. Vi vil ikke have at den går tabt. Selv om jeg

ikke har indiansk blod i mine årer, føler vi os stolte

over at komme fra et land hvor der findes indianere,

og i den melodi – El Mensaje – vil vi sige at alle latin-

amerikanere tilhører samme folk, og at vi alle har sam-

me blod. – a mi y a mi gente latinamericanos unidos

venimos poderosos y con la poca sangre indigena se-

guimos orgu{losos mi mensaje er el lenguaje que hablo

por nosotros – For længe siden har vi oplevet det sam-

me og vi har samme skæbne. Vi kan få magten hvis vi

blot forener os, men sådan er det ikke i dag, vi er ikke

forenet, her i Sverige er vi ulige – chilenere, bolivianere

osv. Men vi føler os som et og det samme folk, som la-

tinos. Europa har forsøgt at tage røven på os alle sam-

men. Det skal ikke være os mod hinanden – det skal

være os mod dem ... og dem – det får du tolke som du

vil, forstår du ...

I dette nummer er koblingerne til den californi-
ske “chicano-kultur” og dens Aztlan-ideologi
åbenbare. Ordet “chicano” er afledt af “mexi-
cano” og har direkte konnotationer til dårligt
bemidlede indvandrere af latinamerikansk op-
rindelse. At kalde sig chicano vil sige at i no-
gen grad relatere sin egen identitet til kampen
for økonomisk, politisk og kulturel selvbestem-
melse. I denne kamp spiller “Aztlan” en central
rolle i deres forestillingsverden. Aztlan henty-
der til det gamle azteker-rige, og denne ideolo-
gi, som er stærkt farvet af mytologi, giver ud-
tryk for de mexikanske efterkommeres søgen
efter deres rødder, historie – søgen efter en

identitet som kan indgyde dem mod til at gøre
oprør mod at blive reduceret til andenklasses
medborgere. På samme måde som Marcus Garvey,

Malcolm X, Eldridge Cleaver og andre sorte ledere
forsøgte at samle afroamerikanerne gennem at
knytte såvel symbolske som faktiske bånd til Afri-
ka, ønsker dagens chicanoledere at genkalde de-
res egen historie for at opbygge en egen identitet.
På lignende måde som USA’s afroamerikanere kan
sige: “I’m black and I’m proud”, så taler man in-
den for chicano-ku[turen om “brown pride”. Da-
gens unge rap-grupper fra Los Angeles’ East Side
kalder sig Funky Aztecs, Homebase Aztlan og
Brown Side og giver på en mere artikuleret og be-
vidst måde udtryk for en kultur som helt siden
r93o’rne og r94o’rne har eksisteret i Los Angeles.

Den franske filosof Michel de Certeau (1994)
anvender det græske ord “metis” for at beskrive
denne form for identitetsskabende historiefortæl-

ling som bygger på møder med og overtagelse af
forskellige fortællinger, myter og faktiske hændel-
ser. Det at skabe denne type fortællinger handler
egentlig om at i formidlet form udtrykke den egen
situation gennem at blande konkret analyse med
fiktion og virkelige historiske referencer. Denne
specifikke form for fortælling vokser frem når vis-
se objektive livsbetingelser foreligger i kombinati-
on med at politiske og mytologiske kraftfelter in-
teragerer og befrugter hinanden. I visse tilfælde
bliver disse fortællinger så stærke at de formår at
bidrage til at omforme synet på den sociale virke-
lighed. Den amerikanske kritiker Christopher Hol-
mes Smith (1997) betragter denne form for histori-
eskabelse som “Hybrid narration”. Rapsangere i
Angered giver utvivlsomt udtryk for en form for
fortællerkunst som ikke alene placerer forstadens
unge i en historisk sammenhæng, men også tilby-
der samtidige ideologisk-politiske retningslinier.
Disse kan forekomme modstridende og uklare,
men de fungerer ikke desto mindre som vigtige
orienteringsmønstre for mange unge. Tankerne om

“methos” og “hybrid narration” ligger heller ikke
så langt fra hvad den indisk-amerikanske antropo-
log Arju Appadurai (1996) sigter til, når han taler
om “the work of imagination”. I et studie af glo
baliseringens kulturelle dimensioner udvikler han
en forståelse for hvordan betingelserne for identi-
tet og sociale forandringer forvandles under glo-
baliseringsprocessen. Mennesker i migration, eksil
og splittelse har i dag gennem relation til de mo-
derne medier nye muligheder for at udforme en
modstand og slås for deres medborgerlige rettig-
heder. For Appadurai er det ikke givet at den glo-
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baliserede massemediesituation med verdensom-

spændende nyhedsbureauer og transnationale un-
derholdningsprogrammer uden videre skaber nemt
manipulerbare medborgere. Det er, ifølge Appa-
durai, også muligt at se de modsatte tendenser.
Stadig flere bliver stadig mere opmærksomme på
verden, hvilket blandt andet er et resultat af at de

elektroniske medier også producerer “aktive for-
brugere” med evne til kritisk reflektion. Når Appa-
durai taler om “the work of imagination”, handler
det ikke om fantasi i sædvanlig forstand, men

snarere om evnen til at forestille sig en anden til-
værelse. De elektroniske medier har ikke a[ene fri-

gjort denne forestillingsevne fra kunstens og my-
ternes greb; de har også fået denne evne flyttet
hen til almindelige menneskers hverdagsliv. Appa-
durai taler i denne forbindelse om “Diasporas of
hope”, dvs. fortællinger og billeder af mulig foran-
dring som deles af og i visse henseender forbin-
der socialt ekskluderede grupper verden over.

Denne form for håb havde været utænkelig uden
de moderne medier og er netop et eksempel på
hvordan “the work of imagination” skaber moder-
ne mytologier, som – gennem at sammenføre hi-
storisk “hukommelse” og nutidigt “begær” – giver
udtryk for behovet for identitet og oprejsning.
“The key difference here is that these new mytho-
logies are charters for new social projects, and
not just a counterpoint to the certainties of daily
life” (Appadurai 1996, s.7) Et nummer som El

Mendaje giver anledning til at mærke sig Appa-
durais reflektioner omkring den udsathed som ek-
sil og indvandrerstatus giver ved mødet med mo-
derne medier.

Et andet aspekt af disse processer er knyttet til
det de franske filosofer Gilles Deleuze og Felix Gu-

attari (1986) omtaler som “kulturelle rhizomer”.
Dette begreb forsøger at drøfte den produktion af
kulturelle og politiske udtryk som skabes når for-
bindelser mellem indbyrdes uforenelige og tidlige-
re ikke-relaterede kulturelle udtryk, orienterings-
og livsmønstre mødes. Rhizomes handler om op-
rettelsen af forskellige typer af alliancer og om
den uforudsigelige logik der sættes i bevægelse
ved denne type af møder. I en “rhizome” findes
der intet forudbestemt væsen; man styrer ikke
mad på forhånd givne mål og identiteter. Ved mø-
det brydes de forskellige individers historiske er-
faringer, kulturmønstre, religiøse forestillinger, my-
tiske fortællinger om ens egen oprindelse, sociale
og psykiske behov, musikalske præferencer osv.
Der vokser også et fællesskab frem, baseret på

følelsesstrukturer, et fællesskab som for eksempel

kommer til udtryk i sprogbrug, slang, musik-
og tøjstil. Denne identitet bærer på tydelige lo-
kale kendetegn, men kan også være relateret
til andre, lignende miljøer på andre geografiske
steder. Det er inden for rammerne af disse kul-
turelle rhizomer at de for tiden så omdiskutere-

de hybridiserings- og amalgamerings-processer
i de multietniske forstadskvarterer finder sted.

Her skabes nye grænseoverskridende ku[ture Ile
udtryk, som former fremvæksten af nye indivi-
duelle såvel som kollektive identiteter.

Hip hop Nation

Relationen mellem på den ene side det intime
og nære fællesskab som udvikles i bydelen og
på den anden side den form for abstrakt eller
“forestillet” tilhørsforhold som den globale
sammenhæng giver, udgør et af de spændings-
felter som i høj grad bidrager til at udforme de
identiteter som her vokser frem. Her har de

mere traditionelle tilhørsforhold, som dem fo-
rældrekulturen, den svenske kultur eller den

svenske nationalstat repræsenterer, ingen op-
lagt rolle. Muligvis kunne man sammenligne
den rolle som musikken og dansen spiller hos
de unge fra den af hip hop-internationalisme
gennemsyrede globale ghetto-kultur, med den

betydning som historikeren Benedict Anders-
son tillægger den borgerlige romans funktion i
forbindelse med at den nationalfølelse blev
vakt, som var grundlaget for en række natio-
nalstaters oprettelse i r8oo-tallet.

Rap udgør det seneste led i en kæde af mu-
sikalske udtryk (blues, jazz, soul, gospel, reg-
gae osv.) som blev skabt gennem kulturelle
dialoger og krydsbefrugtningsprocesser mellem
Afrika og Europa (Stephens 1992, Gilroy 1993).
Afroamerikansk kultur er blevet taget op af so-
cialt ekskluderede grupper over hele verden.
Uanset om disse hører hjemme i Kapstaden,
Mexico City, Berlin eller G6teborg, er musikkens
symbolsk-rytmiske orden af central betydning
for hvordan disse kulturer er organiseret. Mu-
sikken udgør det måske vigtigste element
hvorpå disse fællesskaber er baseret. Rapmu-
sikken er det fornemste udtryk for beretningen
om levevilkårene; det er også her at modstan-
den finder ord og gestaltes i teatralsk fremtræ-
den og poseren. Den politisk artikulerede rap,
som visse grupper i Angered giver udtryk for,
er en kunstform med rødder i en sort frigørel-

48 SOCIAL KRITIK 74/2001



sesdiskurs med mangehundredeårige aner.
Hvis vi vil undersøge de kulturelle koder som
udgør den verden disse grupper er en del af
(og bidrager til at udvikle), er det nødvendigt
at indsætte gruppen i denne historiske kon-
tekst, i den globale “bevægelse” som hip hop i
dag udgør. Hip hop er for dens medlemmer en
kultur, hvor tilhørsforholdet ikke defineres af
“race”, hudfarve eller etnicitet, og hvor græn-
serne mellem det lokale og det globale, mel-
lem historie og nutid, hele tiden krydses. Den

senmoderne verdens flygtninge- og migrations-
strømme har medført, at der findes grupper af
mennesker fra alle klodens hjørner, der befin-
der sig i en social, kulturel og eksistentiel situ-
ation som i mange henseender ligner de sor-
tes, de tidligere slavers, vilkår. Mange af de
unge i de socialt ekskluderede områder verden
over oplever at de kan forme og fremstille de-
res egen situation ved hjælp af en æstetik som
er udformet af den sorte diasporas erfaringer.
Men det handler ikke om at værne om et givet
æstetisk formsprog. Snarere tværtimod. Hip
hop er i denne henseende respektløs og ken-
detegnes af sampling og mixning fra alle sider.
Man låner og stjæler uden begrænsninger;

Modern ity and Double (:onsciouslress

Den engelske sociolog og kulturteoretiker Paul Gilroy, nu professor ved Yale

i USA, er en vigtig inspiration for Ove Sernhede. Foruden “The Black Atlantic”
om modernitet og dobbeltbevidsthed, er han kendt for “There aint no Black

in the Union Jack: The Cultural Politics of Race and Nation” (1987).

konceptet er nærmest at “jo mere man blander
sammen, desto mere interessant bliver det”. Det

krav om “ægthed” som stadig findes inden for
kulturen, er i hip hop knyttet til den enkelte
udøvers sandhed i forhold til sig selv, dvs. at man
gennem hip hop udtrykker sin egen person og sit
hjemsteds virkelighed. Et andet aspekt af “ægt-
hed” inden for hip hop er nemlig knyttet til det lo-
kale tilhørsforhold. “The barrio”, “forstaden” eller
“the hood” indtager derfor en central plads i den-
ne kultur, som også præges af det globale fælles-
skab som “the hip hop nation” udgør.

Paul Gilroy (1987, 1993) mener at den sorte,
“atlantiske diaspora”, til trods for dens heteroge-
nitet og til trods for at den er splittet over flere
kontinenter, alligevel holdes sammen af en kultur
som har sin rod i visse fælles erfaringer. Her er

kidnapningen fra Afrika og det deraf følgende sIa-
veri den uden sammenligning mest afgørende er-
faring. Hip hoppens udbredelse og stærke stilling i
slum, ghetto og forstadskvarterer over hele jorden
har som baggrund at de æstetiske udtryk som
blev skabt med bund i den sorte diasporas erfa-
ringer, kan tages op og anvendes af grupper der
står uden for dette fællesskab.”Sort kultur” har in-

tet med hudfarve at gøre, den er heller ikke bun-
det til en vis etnicitet eller “race”, men er en åben
kategori. At “blackness” (som de rent hvide New

York-rappere Young Black Teenage rs hævdede) “is
a state of mind”, indebærer at denne kultur også
kan tages op, anvendes og gives nyt indhold af
de unge i svenske forstadskvarterer.

Hip hop-kulturen udvikler på tilsvarende måde
som Du Bois gør gældende, et transnationalt fæl-
lesskab som godt kunne kaldes diasporisk. Men
denne diaspora er som Gilroy har påpeget (1993),
ikke baseret på geografisk bosted på et bestemt
kontinent, ikke på hudfarve eller i forestillinger
om specifikke etniske eller religiøse egenskaber.
Det er i stedet udenfor-følelsen og hip hop-kultu-
ren som holder sammen på dette diaspora-lignen-
de og “forestillede fællesskab”. Musikken er i den
ne sammenhæng af central betydning. At hip hop
har dele af sit rodsystem nedsænket i afroameri-
kansk kultur er afgørende for dens evne til at give
udtryk for de transnationale følelsesstrukturer som
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på en imaginær måde forener unge
mennesker med forskellig baggrund fra
hele kloden. Denne kapacitet har bag-
grund i hip hop’ens evne til at formidle
det “dobbelte syn” og den oppositionel-
le grundstemning som Du Bois mente
var det der kendetegnede “den sorte
bevidsthed”.

Hip hop og rap er som alle afroameri-
kanske kulturudtryk kendetegnede ved
at være “dialogiske” eller baseret på
“call and response”, hvad der indebærer
at de befinder sig i bevægelse og at de

er åbne for forandring gennem mødet
med omverdenen. Gilroy (1993 s.rro)
mener at “the globalisation of venacular
forms means that our understanding of
antiphony will have to change. The calls
and responses no longer converge in
the tidy patterns of secret, ethnically en-
coded dialogue. The original call is be-

coming harder to locate”. Denne åben-
hed er selvfølgelig et aspekt som har
gjort afroamerikansk kultur egnet til at
udtrykke ambivalente tilhørsforhold og
de nye identitetsmønstre som formes i
de “rhizomes” hvor “the work of imagi-
nation” bidrager til at skabe nye, poli-
tisk-mytologiske fortællinger i mødet
mellem individer og grupper med for-
skellige baggrunde. Der findes naturlig-
vis i dagens svenske forstadskvarterer
et spændingsforhold mellem på den ene
side hip hop-gruppers intentioner og på
den anden side den faktiske vilje og vi-
sioner hos forstaden, betragtet som et
kollektiv. Til trods for denne kløft udgør
de nye identiteter, som vokser frem med
forbindelse til hip hop som en diaspora-
kultur, et vigtigt aspekt af samtidens
“multietniske forstadskvarterers” selvbe-
vidsthed.

Oversat af Kirsten Vagn fensen.
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