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Selvfølgelig var der flere forskellige ting kon-
noteret med Amerika som barndommens

drømmeland dengang i midthalvtredserne i
Korsør. Hollywood filmstjerner fotografisk
overbragt som tillægsgevinst i tyggegummi-
pakker, TV, de store biler vi drenge i fuldt al-
vor betegnede som “dollargrin”, og skyskra
berne. Elvis og Little Richard trængte sig så

småt på i teen-age årene. Ja, selve denne ud-
nævnelse til teenager kan vi jo takke amerika-

1

nerne for. Faktisk var det mere end det, en op-
højelse vil jeg sige. Fra at være en almindelig
lorteunge i det vi var en del, der opfattede
som “Danmarks røvhul”, var det ikke så værst

at blive ideologisk fraseret som teen-ager
(husk det nu, betegnelsen dækker kun nume-
risk årene fra thirteen til nineteen, som en

ihærdig skolelærer terpede den sag med os
engelskglade børn!).

På trods af at sådanne forskellige USA-
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en legitimerende biomstændighed.
Det egentlige var at pølen sgu ba-
re lå lige ddr, og at den var min.
At man kunne stå og se på den og
føle sig i lykkelige omstændighe-
der. Vand i bassinet var et bevis
på at man havde sit på det tørre.
Som det jo bl.a. fremstår i Mike Ni-
chols' film “The Graduate” med
Dustin Hoffman (“Fagre voksne
verden, 1967), er livsstilen rundt
om swimming pool’et mere betyd-
ningsgivende end de svømmetag
man måtte tage i vandet.

Senere i livet differentieres ens
Amerika-billede. blandt andet der-
hen at der er en øst- og en vest-
kyst med en masse “country” imel-
lem til at holde sammen på yder-
lighederne. Og at swimming poo-
len's egentlige hjemland er Califor-
nien på vestkysten, hvor pølerne i
skarp modsætning til den sydlige
og støvede Mexico-nabo ligger så
tæt, at drukning i egen baghave er
den hyppigste dødsårsag blandt
børn i Orange County (voksne be-
rusere er også pænt repræsenteret
i druknedøds-statistikkerne). Dette
og mange andre brugbare informa-
tioner kan hentes i Thomas A.P.

van Leeuwen's fascinerende og
indgående redegørelse for swim-
ming pool’et s historie The Spring-
board in the Pond (1998). Jeg vid-
ste eksempelvis ikke, at enhver
der hopper i pølen slipper 6oo mil-
lioner bakterier løs ved samme lej-
lighed. Og det endda uden at pis-
se i vandet.

Når jeg sidenhen i voksenlivet
har fået øje på megen råddenskab
i det amerikanske samfund, er det
ikke lige disse bakteriebombninger
der har stået forrest i rådden-
skabskøen. Efter at have frekven.

teret adskillige pools på både øst-
og vestkyst, har den amerikanske
barndomsdrøm i det hele taget
fået en del skrammer. Men død er
den ikke. Selv uden at være fysisk
til stede i Amerika, er dette gigan-
tiske land nærværende. Efter at

Amerikansk dobbeltfascination: Ava Gardner + swimmingpool

tegn var i spil, var det dog først og fremmest swimming
pool'et der for mig var symbolet på den amerikanske
drøm. En ting var at vokse op med Storebælt for fødder-
ne, d6t vand kunne alle der ønskede det bare vade ud i.

Pointen med swimming pool’et var et helt andet, nemlig
at det lå i ens egen baghave. Middelhavsfarveagtigt tur-
kis indbydende, ovenikøbet oplyst tilgængeligt i de sene
aftentimer. Det var det overskridende, at man kunne va.

de lige ud i Middelhavet i sin egen baghave. Og selv be-
stemme hvem andre der skulle have lov til at opleve
denne luksus. Dåt var symbolet på rigdom og en hedoni.
stisk livsform. I øvrigt, livet i vandet var i realiteten blot
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have fortæret Douglas Coupland’s veloplagte
og velskrevne, men noget kaloriefattige Miss
Wyoming, er den aktuelle føde “et amerikansk
dødstrip” med James Ellroy. Beck, Neil Young
og Bob Dylan har lige været i landet, mens
Chet Baker har leveret baggrundslydene til
nærværende kludetæppe. Med afbrydelser, for-
stås. Føde skal der til og jeg tror det skal være
en simpel “Bagelman” dennegang (creamchee-
se og salat) hos det udmærkede “Hey! Bagel”
her i Nansensgade. Plain, sesam eller grov?

28

Det sorte Amerika var helt & aldeles fraværen-

de i tyggegummipakkerne, ikke engang Sidney
Poitier var opfundet på det tidspunkt. Det sor-
te Amerika tager først plads i bevidstheden
hos “drengen fra Korsør” d.26.juni 1959, hvor
svenske Ingemar Johanssons tunge højrehånd/
”Thors Hammer” sensationelt udretter hele syv
knockdowns på Floyd Pattersons glaskæbe.
Boksningens sværvægtstrone skiftede ejer,
ovenikøbet på Yankee Stadium i New York. Det,
mange ønskede, var sket: sværvægtstronen var
kommet på hvide hænder.

Når jeg som hvid ikke var spor begejstret,
skyldtes det dels et medsocialiseret svensker-
had (de bankede os konstant i fodbold), dels at
jeg med Pattersons sympatiske person, via dag-
bladet B.T. såmænd, havde fået sympati for de
sorte i Amerika. Patterson, og ikke skolens hi-
storieundervisning, åbnede dørene for lidt viden
om slaveriets historie. I grove træk, forstås!

Så glæden var stor, da Floyd Patterson tog
sværvægtstronen tilbage ved at banke Ingo
året efter (og i øvrigt en gang til i 1961). Op
igennem 6o'erne skulle det imidlertid vise sig,
at tingene ikke bare kunne anskues sort-hvidt,
mens også sort-sort. En dreng fra et lavproleta-
risk hjem i en simpel færgeby, kunne ikke uden
modsætninger identificere sig med de mest un-

dertrykte i hans drømmeland. Godt nok havde
først irsk og italiensk indvandrede lavproleta-
rer, sidenhen sorte og latinoer, lagt navne til
den amerikanske drøm, at alle kan gøre det,
nå til tops, og det mest synligt i den spektaku-
lære professionelle pengeboksnings verden.

Problemet for den rene drengebevidsthed
hed Sonny Liston. Et barnebarn af en frigiven
slave, der allerede som otteårig arbejdede fuld-
tids i bomuldsmarkerne og som aldrig lærte at
læse og skrive. I en ung alder fandt han det

mere belejligt at røve mennesker end udføre
slavearbejde. Og han havde ikke særlige pro-
blemer med at leve i de fængsler, som han
kom til at have adresse i en del af sit liv.

Nogle katolske præster tog sig lidt af den
indelukkede Sonny og fik ham bl.a. dirigeret
ind i fængselsbokseverdenen. Præster er jo go-
de mennesker, og de mente tilsyneladende at
Sonny kunne være god, hvis han kunne nøjes
med at være slem i boksningens regi. Så, den

korte version, Sonny kommer ud som bokser
og kan være en potentiel god samfundsborger
ved, under kontrollerede og arrangerede for-
mer, at plante sine bjørnenæver i ansigtet på
andre, fortrinsvis sorte mænd.

Floyd Pattersons managers kunne ikke ved-
varende undgå “the bad nigger”, og i 1962
knockouter han Patterson. Til de sorte lederes

forskrækkelse, og mange andre sortes iøvrigt,
sidder der nu en ond, sort djævel på svær-
vægtstronen. En mand som ifølge Nick Tosches
Liston-biografi, The Devil and Sonny Liston
(2000) blev født med en død mands øjne. Og
som på ingen måde var racist eller bitter på de
hvide, og som havde den hvide pianist Dave
Brubeck blandt favoritterne og gerne efterlig-
nede Jack Johnson hvad intim omgang med
hvide kvinder angik: “his badness transcended
race”, som det hedder et sted hos Tosches.

Spørgsmålet er så om myten “onde Sonny
Liston” holder. Ikke kun Nick Tosches har taget
denne ellers glemte champ frem, han døde
som 38-årig i Las Vegas under mystiske om-
stændigheder, O.D. (overdosis) eller likvideret
af gangstere?, i r970. Den afro-amerikanske
dramatiker Amiri Baraka har lavet en såkaldt

“biopic” (“biographical picture”) om Sonny Li-

ston, denne “big black negro in every white
man's hallway, waiting to do him in”, som
skulle føje nye facetter til belysning af mysteri-
et Liston.

Nick Tosches fremstilling af Liston er ingen
hvidvaskning, men heller ikke det modsatte.
Både på og mellem linjerne kan man læse, at
hans omdømme som ond ikke mindst er me-

dieskabt. I modsætning til hans efterfølger på

sværvægtstronen, hele medieverdenens storle-
verandør af godt stof Cassius Clay/Ali, hadede
Sonny Liston journalister. Til gengæld var han
så god mod børn og sine brødre i fængslet,
som man kan være, når man er i kløerne på
mafia og andre ikke nærmere definerede bag-
mænd.
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de musik som Dave Brubeck's “Ti-
me Out” (især nummeret “Take Fi-

ve”) stod Liston nær.

Sonny Liston er ikke gået over i
historien som en af de store me-

stre. Boksemæssigt havde George
Foreman visse ligheder med Li-

ston, mens kun en desperado som
Mike Tyson har ønsket at knytte
sit navn sammen med Liston's.
Før den mindre end et minut lange
og ligegyldige kamp sidste år i
Glasgow mod Lou Savarese, for-
søgte Tyson at skabe interesse for
kampen ved bl.a. at hævde at han
var Sonny Liston: “jeg vil rive Sa-

varese’s hjerte ud og fodre ham
med det. Jeg vil spise hans børn”
og lignende ævl.

PS: Sån lidt efterskriftagtigt midt
i det hele. Jeg har en mindre passi-
on for amerikanske boksebiografi-
er, kan godt li’ at betragte Amerika
fra ringhjørnet. Nick Tosches Sonny
Liston-biografi hører ikke til i top-
pen af biografier, omend jeg er

ham taknemmelig for at være kom-
met tæt på Listons musikpræferen-
cer. Og så er bisætningen om Li-

stons medvirken i en BraniffAirline
commercial i 1969 sammen med
Andy Warhol hele bogen værd, det
er obskurantisme når det er bedst.

Hvad Liston foretog sig? Han skulle
bare sidde der tavs og mut, mens
Warhol i flysædet ved siden af for-
talte ham om den “iboende skøn-
hed” ved suppedåser.

Uprøvede i boksebiografi-gen-
ren kan med fordel starte med Da-

vid Remnick’s formidable heltee
pos om Ali King of the World. Her
får man også et glimrende indblik
i det boksestilistiske paradigme-
skift fra Liston til Ali. James S. Hir-
sch's biografi Hurricane. The Mira-
culous journey af Rubin Carter er

mere racisme- og fængselshistorie
end boksehistorie-). However, poin-
ten er at disse tre ting kun yderst
sjældent kan holdes adskilt i for-
bindelse med sorte boksere. Syda-
frikaneren Donald McRae's Dark

Sonny Liston i Vegas kort tid før sin død i 19/o.

At Listons eventuelle ondskab skulle være noget i hans
person nedfældet, måske ligefrem noget racespecifikt, er
der ikke dækning for overhovedet i denne biografi. Jeg

mener, alene hans dybe tilknytning til jazz og R&B er ud-
tryk for åbninger ind til uplettede områder af en sort sjæl.
På baggrund af Sonnys konstante behov for at høre mu-
sik, i bilen eller i træningslokalet mens han bankede på
sandsække og sparringspartnere, udnævner Tosches Liston
til den første “rock ’n'roll champ”. En lidt vildledende be-
tegnelse, alt den stund de sorte yndlingsmusikere var folk
som tenorsaxofonisten Jimmy Forrest og dennes jazz.versi-
on af “Night Train” (senere, i 1961, overtog James Brown
positionen med hans version af samme nummer), Ray

Charles, Little Milton m.fl. Også ikke udpræget hårdts[åen-
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Trade. Lost in boxing kommer tæt på bl.a. Mi-
ke Tyson, men er først og fremmest strålende
researchet journalistisk arbejde i bredere for-
stand i forhold til dette klassiske nævehånd-
værk og “dark trade”.

3 B

Selv ikke et multiracekryds som golfspilleren
Tiger Woods – han vil ikke tages til indtægt for
nogle af alle de racer racerne hver især mener
han burde repræsentere – kan få amerikanerne
til at glemme racespørgsmålet. Ved flere lejlig-
heder, over en årrække, har jeg undret mig
over fraværet af sorte tjenere på de amerikan-
ske restauranter (mens de sorte er overrepræs-
enterede hos McDonald's o.lign.). En tirsdag i
maj 2000 spiser jeg frokost på en sådan
“hvid” restaurant på Union Square i New York.
Og læser i den absolut strålende lokale avis en

stor overskrift: “In Restaurants Where the Tip-
ping is High, Black Waiters Are Scarce.”

Samme avis, The New York Times, bragte så

i juni måned en artikelserie under overskriften
“How Race is Lived in America”
(www.nytimes.com/library/national/race) .

Det er også i denne periode, at borgerrettig-
hedsorganisationen American Civil Liberties
Union kører en smart kampagne mod politiet.
To portrætter af hhv. Martin Luther King og
Charles Manson bringes ved siden af hinanden
med den tekstmæssige pointe, at den sorte
dræbte King har 75 gange større chance for at
blive stoppet af politiet sammenlignet med den
hvide massemorder Manson.

1+ 8

Den irske oprører og digter Brendan Behan bry-
der i 1963 ud i berusende – sandsynligvis også
beruset – begejstring over Amerika. Begejstrin-
gen er fastholdt på en lille mindeplade foran det
hotel han boede på i New York, Chelsea Hotel:

To America

My new found land
The man that hates you
Hates the human race.
B.B.’s New York

Spørgsmålet er, hvad Behan ville have sagt
sent på året 1999, hvis han havde læst Luc
Sante’s “New York is not necessary for me”-
bog Low Life. Ville New York være en nødven-

dighed for ham på samme måde som i 1963?
Jeg tror det ikke. Byen er blevet svinsk dyr

at befinde sig i, hele området omkring Times
Square er blevet Disney-ficeret, politikorpset
skyder sagesløse og fattige sorte ned osv.
Samtidig med at byen, nå ja, Manhattan-delen
i hvert fald, er blevet tiltagende fredelig, møder
man i dens offentlige rum konstante budskaber
om den forestående død. Mens der er mindre

kriminalitetsbetinget død, er der mere dødsbe-
vidsthed. New York er blevet dødsbevidsthe-

dens metropol, “amerikansk psyko”.
Samme dag som jeg under en gåtur i Chel-

sea-området læser Behan-pladen, læser jeg og-
så en helsides annonce i N.YTimes indrykket af
Lennox Hill Hospital's “Heart and Vascular In-
stitute”. De vil bare lige minde om, at kun gan-
ske få lokaliteter andre steder på planeten er
så farlige for mit hjerte som New York City.

Trøsten er så, at i denne by, hvor man har 55%
større risiko for et hjerteanfald end andre ste-
der, finder man også verdens bedste hjerte-kar
specialister hos annoncørerne.

5.

Januar 2000 byder på nogle forbavsende varme
april-agtige dage i New York. Jeg sidder midt i
Central Park, på vej tværs over fra Upper East-
side. Pludselig kommer en halv snes kvinder i
jogging outfit småløbende, allesammen med
kvalitetsklapvogne i Volvo-klassen foran sig og
med motions relaterede småbørn i.

En noget ubehagelig og indimellem højt-
råbende Gudrun-SS-coach i midten af gruppen
er utilfreds med nogle af mødrene, som ikke
strækker armene ordentligt ud. En personlig
træner indenfor denne udstrakte del af New

Yorks krops-serviceindustri kan tilsyneladende
tillade sig en del hvad infantilisering af unge,
rige mødre angår.

I øvrigt, måske er nogle af disse mødre ind-
stillet til den russisk-Makarenko agtige titel “Pa-
rent of the Month” i det r70 sider tykke glitter-
værk “Parents” (“informing, entertaining and in-
spiring parents”). Som i øvrigt foruroligende kan
fortælle sine læsere her først i det nye årtusind,
at amerikanske børn ikke får knus nok (“Give
your boy a hug”). En tværkulturel videnskabelig
undersøgelse har således vist, at franske børn
under leg rører ved hinanden dobbelt så hyp-
pigt som amerikanske børn. Amerikanske børn
var aggressive hele 29% af tiden.
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THE MAN ON THE IEFT
1 S 75 TIMES MORE IIKE IY TO BE STOPPED
BY THE POIIGE WHIIE DRIVING THAN

THE MAN ON THE R16HT.
it

It happens every day on America’s highways. Police stop drivers based on their

skin color rather than for the way they are driving. For example, in Florida 80% of

those stopped and searched were black and Hispanic, while they constituted only

5% of all drivers. These humiliating and illegal searches are violations of the

Constitution and must be fought. Help us defend your rights. Support the ACLU.

american civil 1 ib er tie s union
125 Broad Street .- 18 th Floor . NY . NY 10004 www . 3 c 1 u . or f

iiniE
1@



En vis Ph.D. T.field udtaler til forældremagasi-
net, at mangel på kærlige berøringer er forbun-
det med vold. Ja, faktisk er det sådan, at
Frankrig og andre “high-touch societies” har la-
vere rater af voksenvold end USA.

Problemerne synes at stå i kø for de ameri-
kanske forældre. Et indslag på en af de store
Oernsynsstationer om “Teen Smokers” præsen-
terer et allerede fremskredent lovforslag om
kriminalisering af teenageres rygning, med bl.a.
en “mild” sanktion som at sådanne unge ikke
skal kunne få kørekort. Det er da et meget
godt forslag, synes nogle af de interviewede.
En besindig New Jersey-betjent melder imidler-
tid fra. Han kan ikke se det rimelige i at bruge
politiet til “parenting”, og i øvrigt vil det tage
alt for mange ressourcer væk fra langt vigtigere
opgaver. I øvrigt, i øvrigt trumfer betjenten: vi
har jo ikke engang været i stand til at stoppe
brugen af hårde stoffer ved at kriminalisere
dem (inklusive marihuana).

Ligeså gode amerikanerne er til at få øje på
et problem, lige så gode er de til at sige, at
det må vi da bare gøre noget ved. Omkring fo-
rældresucces, og succes i det hele taget, kan
eksempelvis anbefales M.D. Robert Arnot’s
håndbog The Biology of Success. Set your
mental thermostat to high with Dr. Bob Arnot's
prescription for achieving your goals. . .

6.

Der kan ikke siges nok godt om TV som en vej
til erkendelse af virkeligheden. Ikke mindst hvis
man er i Los Angeles, hvor det stort set er prak-
tisk umuligt at erkende virkeligheden som ob-
serverende fodgænger (i LA er fodgængere po-
tentielt kriminelle og vil før eller siden blive an-
tastet som sådanne af politiet).

Et par notitser fra noget TV-kiggeri på et Best
Western-hotel – GAB, hvor er McDonaldiserede
hoteller dog kedelige! – udvider min erkendelse
af den amerikanske virkelighed. En miniature-
udgave af Rodney King-anholdelsen udspiller
sig således på “Court TV”, som er en udmærket
specialiseret domstolskanal for folk der hellere
vil indtage virkeligheden liggende på et hotel-
værelse end bevæge sig ned i en af byens dom-
mervagter. En tilfældigt forbipasserende har vi-
deofilmet en cyklende betjents anholdelse af en

11-årig dreng, hvis forseelse var at han kørte
uden cykelhjelm. Den spinkle dreng anholdes
ikke kun, han lægges i håndjern og presses, lig.

gende på maven med håndjernshænderne på
ryggen, ned mod jorden, de gange han med et
forvirret ansigtsudtryk forsøger at rejse sig op.
Betjenten taler i sin mobiltelefon.

Et andet eksempel på “reality-tv” er den af-
skyelige studieværtskælting Sally – “Sally – call
and tell us your story”. Dagens underklasse-
segment i studiet er 14-l5 årige unge, som har
skejet ud, røget pot og begået småkriminalitet.
Og som er et pænt stykke udenfor deres enlige
mødres pædagogiske rækkevidde. Sally-kællin-
gen skal bevise hvor meget sejere hun er end

Jerry Springer, hvorfor hun hvæser ind i ansig-
tet på en af de unge, at hun har hørt, at han
har sagt, at han vil smadre hendes briller. Og

at hun kun venter på at han skal gøre det
(hvad han ikke gør).

Under overskriften “Send my teen to boot
camp” er dagens koncept bygget op omkring
en konspiration mellem tv-stationen, børnenes
mødre og de sociale myndigheder. Mødrene
har således underskrevet nogle tvangsnernel-
sespapirer og sammen med socialvæsenet sagt
god for, at militærklædte personer fra en “boot
camp” (hjernevaskagtig genopdragelseslejr for
ungdomskriminelle) dukker op i tv-programmet
og med magt drager af sted med de uanende
fem-seks unge. Forinden har Sally lovet de un-
ge, at de vil være som et stykke pillet frugt, in-
den udsendelsen er færdig. Og ganske rigtigt,
det kampdragtklædte socialpædagogiske per-
sonale vælter på et tidspunkt ind i studiet og
udsteder råbende og skrigende ordrer til de
unge, mens Sally messer gentagende til hver
enkelt, at “Your mother signed the paper, that
you are going.”

Reklamer, “We will be right back”, og nogle
optagelser viser de unge i færd med at iklæde
sig lejrens uniformer, mens kun dn mor vinker
glad og befriet da personalet drager afsted
med de unge. De andre mødre ser usædvanligt
betuttede ud, forskrækket over at have medvir-
ket til dette bagholdsangreb på deres egne
børn.

Reklamer, “We will be right back”. Med en

opfølgning af hvordan det er gået de unge i
genopdrage[seslejren. Hvilket desværre ikke
kan viderefortælles her, idet virkeligheden
udenfor hotelværelset og den hverdagssociolo-
giske tv-undervisning kalder.

*) Se evt. Benny Lihme: Historien om Hurricane.
Politiken d.r5.r.2000.
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