
Fra stille dreng til
ødelæggelsesmaskine
Subjektivitet og forvandling i Mike Tysons biografi

Introduktion: det sociale og det psykiske

Min hensigt med det følgende er at fremlægge
en fortolkning af hvordan Tyson forvandlede
sig, først fra en buttet, passiv, læspende skole-
dreng – skydeskive for de lokale bøller – til
selv at være kvarterets frygtede bølle og tyv,
og så til et boksevidunder som endte med at
blive den yngste sværvægts-verdensmester no-
gensinde. Det indebærer en særlig forståelse
af subjektivitet og dens forvandlinger som jeg
har gjort detaljeret rede for andetsteds (Jeffer-
son 1994). I stedet for at opsummere denne
argumentation her vil jeg introducere nøglebe-
greberne i sammenhængen, i håbet om at de-
monstrere deres nytte i praksis. Jeg vil også –
her og der – sammenligne og modstille Tysons
forvandlinger med tilsvarende forandringer i
Malcolm X’s og Muhammad Ali’s liv. Denne be-
toning af fælles social baggrund for psykiske
processer vil fokusere specielt på racismens
psykiske ar.

Mike Tyson blev født d. 30. juni 1966, sam-
me år som Ali politiserede verdensmesterska-
bet i sværvægtsboksning ved at afvise at tage

Af Tony Jefferson

til Vietnam, og et år efter at Malcolm X blev
skudt for at søge 'friheden med alle nødvendi-
ge midler’. Hvis Malcolm og Ali repræsenterede
den sorte amerikanske revolutions apoteose,
de første sorte superhelte i den moderne æra,
så er det nærliggende at se Tyson som dens
sataniske nemesis. Og hvis Malcolm og Ali
sammenfattede de ekspansionistiske 6oeres
håb og optimisme, så er det fristende at se Ty-
son som emblem for de recessive 8oeres de-

speration og pessimisme, som manifestation af
et frygteligt nihilistisk raseri, det fortrængtes
genkomst.

Det er fristende, men også for enkelt, af fIe-
re grunde. I første omgang giver det en alt for
deterministisk forståelse af mennesker som

simple produkter af de sociale kræfter i deres
tid. I anden omgang står denne determinisme i
vejen for at danne sig en mere præcis forestil-
ling om hvordan 'samfundsmæssige kræfter’ i
sig selv er resultatet af en mangfoldighed af
handlinger, som udføres (eller iagttages) af
menneskelige subjekter. Spørgsmålet om sub-
jektiviteterne bag de menneskelige handlinger
bringer os frem til det sidste problem ved den-
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ne forståelse, nemlig den ensartede og fast-
låste forestilling om Malcolm, Ali og Tyson –
helte eller anti-helte – som udelukker mulighe-
den af modsigelser i deres personlighed, og
mest vigtigt gerner blikket fra de enorme for-
vandlinger der finder sted i deres biografier.

Det positive ved denne første læsning er at
den peger på vigtigheden af sociale faktorer,
men den nedtoner betydningen af psyken
(uanset den freudiansk klingende henvisning til
det fortrængte). Pointen er imidlertid at både
det sociale og det psykiske er vigtigt, og ikke
mindst deres gensidige sammenfletning. Den

marxistiske psykoanalytiker Eugene Wolfenste-
in har som en af de få været opmærksom på
begge niveauer og kompleksiteten i sammen-
Retningen. Hans monumentale Malcolm X-bio-
grafi bevæger sig kompetent frem og tilbage
mellem en (marxistisk) historisk analyse af
Nordamerika’s sorte revolution og en (freu-
diansk) fortolkning af Malcolm’s livshistorie.

Af pladshensyn vil jeg koncentrere mig om
det psykiske niveau i Tyson's biografi, uden at
negligere det sociale niveau. På denne måde
håber jeg at belyse den menneskelige hand-
lens modsigelsesfuldhed, som man bliver nødt
til at forstå hvis man skal gøre sig håb om at
forstå de gruppers aktiviteter som kollektivt
skaber 'samfundets konstituerende strukturer.

Samtidig med at en sådan analyse belyser for-
skellene mellem Tyson, Ali og Malcolm, kan
den også vise ligheder. Det tjener til at under-
strege to politisk vigtige pointer: at grænsen
mellem helt og anti-helt er mindre klar end

retorisk journalisme vil have os til at tro; og at
de psykiske processer ikke er enkeltstående
for hvert individ, men er fælles og socialt ba-
serede.

Til sidst en advarsel. Nogle ville argumente-
re at psykoanalyse og sekundære kilder ikke
lader sig kombinere, at man kun kan psykoa-
nalysere patienter, på grundlag af hvad de si-
ger i en terapeutisk situation. Mit første svar
til dette ligner Wolfensteins, nemlig at målet
ikke er 'sandheden’ men 'ptausibilitet’:

vore egne psykoanalytiske fortolkninger af Mat-

co lm’s aktivitet kan, netop fordi de er formet
udenfor en terapeutisk interaktion, ikke opfattes
som sande, men kun mere eller mindre plausi-

ble. l bedste fald kan vi håbe på at frembringe
et sammenhængende, internt konsistent, og em-

pirisk dækkende syn på hans karakter og følel-
sesmæssige udvikling. (Wolfenstein 1989:38)

Gennem en række studier af Tyson som ser på
forskellige spørgsmål er det min hensigt at bre-

de billedet ud og uddybe det på en måde der
bevæger sig i retning af en mere endegyldig
biografisk redegørelse (se Jefferson 1993, 1994,
199,7). Men et stærkere svar til dem der ikke
mener psykoanalyse og sekundære kilder pas-
ser sammen, er at minde læseren om at selv
om psykoanalysen arbejder med 'primære ma-
terialer’ (drømme, erindringer etc) som produ-
ceres af klienten, så er disse materialer 'texter’.

Disse 'texter’ skal tolkes, fuldstændig som de
'texter’ der konstituerer sekundære kilder. Me-

get af sekundær-materialet består af hvad der,
som det hævdes, blev sagt af Tyson, dvs pri-
mære tekster. I andre tilfælde tilføjer det blot
et ekstra fortolknings-niveau. Men hvordan
man end ser på det, på briksen eller i bibliote-
ket, så er der ingen vej uden om at fortolke
'texter’ (se Freeman 1993).

Fra 'stille dreng’ til bølle:
forvirring, ængstelse, kriminalitet og race

For kortheds skyld vil jeg fokusere på den peri-
ode af Tysons liv der ligger op til han vandt
sværvægts-verdensmesterskabet. Lad mig be-

gynde med et citat af Tyson, der taler fra sin
fængselscelle i Indiana. Som alle citater skal
det næppe tages bogstaveligt, der er brug for
fortolkning, men det giver en begyndelse og et
tema:

Jeg tilbragte så meget tid med at nå til toppen,
og da jeg kom derop var det ikke hvad jeg hav-

de tænkt mig det skulle være. Det var altsam-
men fantasi. Det var ikke virkelighed, men mine

fantasier var virkelighed for mig. Det var derfor
jeg blev forvirret, derfor så mange dårlige ting
skete. Men mit liv er på en måde på plads nu.

(Daily Express 20. Nov 1993:3)

Det spegede forhold mellem 'fantasi’ og 'virke-
lighed’ vil være et underliggende tema hele ve-
jen. Men jeg vil explicit tage fat på Tyson's
'forvirring’, ikke mindst fordi den svarer til 111in-

gworth’s vurdering, i den bedste biografi af Ty-

son til dato, at 'følelsen af forvirring om sit liv’
er central i forståelsen af den unge Tyson (lllin-
gworth 1992:6). Fowirringen har adskillige kil-
der: kronisk fattigdom; en fraværende far; mo-
ren der ikke kunne finde ud af det, som drak
og sloges med sin kæreste; hyppige flytninger
til fattigere og fattigere kvarterer; og Tyson var
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genetisk begavet med en krop og et hoved der var
for store og klodsede til hans alder eller til hans
bløde, læspende stemme, en kombination der gjor-
de ham til et permanent offer for mobning. Fattig,
forladt, overset, rodløs, mærkelig og offer for dril-
leri; det er ikke noget under at han valgte at for-
holde sig passiv. Tilbagetrækningen i en slags in-
dre verden, der var mindre truende, gav ham ikke
fred i den ydre, men 'skaffede (ham bare) flere
tæv’ (p4). Den forvirring, som stammede fra et kro-
nisk kaotisk familieliv og en ubarmhjertigt qendtlig
omverden ligger ifølge lllingsworth bag det raseri
som pludselig forvandlede Tyson fra alfebarn til lo-
kal bølle, en gang hvor en ældre dreng gik langt
over stregen ved at rive hovedet af en af Tyson’s
elskede duer. Jeg skal vende tilbage til spørgsmålet
om raseri og forvandling; men lige nu vil jeg gå
lidt dybere i begrebet om forvirring, særlig dets
forhold til good og bad, til hvid og sort, og til
angst.

Det bidrog formentlig til at forøge den unge Ty-

son’s forvirring at da han ikke var god til noget, i
den passive tid før han begyndte at stjæle og være
voldelig, blev han kaldt 'good’ på trods af at han
' felt bad (ulykkelig, usikker, bange etc). Men da
han blev ' goocf til noget (blev kendt som bølle og
tyv) blev han stemplet 'bad’ selv om han ' felt
goocf (mere tillidsfuld, mindre bange, etc). Det at
lære at bokse fremstod som vi senere skal se som

en mulig løsning på denne forvirring: i ringen var
det 'good’ at være 'bad’: han blev positivt beløn-
net for at være 'bad’ (aggressiv), han var god til
det, og han havde det aldrig bedre end når han
'did batt i ringen. Og dog gik vejen til den gode
forvandling fra forbryder til bokser gennem det
dårlige bytte af friheden i ghettogaderne med straf-
fen i fængslet. Manden der oplærte ham var en
hvid ex-bokser der hed Stewart. Han var også mel-
lemmanden der skaffede Tyson ud af fængslet og

ind i Cus D’Amato’s berømte Catskill træningslejr
for lovende unge boksere. Ddr, i en helt igennem
hvid træningslejr, blev den aldrende D’Amato, der
skulle guide Tyson frem til udødelighed som bok-
ser, hans manager, mentor, vismand og faderfigur,
og hans kone Camille stedmor. Så 'forbedringen’ af
Tyson og hans efterfølgende (gode) succes som
bokser blev kun opnået i kraft af at han blev 'pluk-
ket’ ud af sin (dårlige) sorte familie og miljø, og
omplantet, via fængslet, i en (gocD hvid sted-fami-
lie

Selv om Malcolm X’s familie-baggrund i ud-

gangspunktet var meget anderledes, med en mor
der godt kunne finde ud af det og en stor, magt-
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fuld, politisk militant, religiøs far som forment-
lig blev myrdet af 'Black Legion’ (en lokal vari-
ant af Ku Klux KIan), så er der da Malcolm er
seks år gammel nogle lighedspunkter omkring
'forvirringen’. For da Malcolm's far døde blev
familien afhængig af socialhjælp, hvilket øde-
lagde morens selvrespekt og tilsidst hendes
psykiske sundhed, og førte Malcolm ud i krimi-
nalitet, og førte til splittetse af familien. Mal-
co lm’s følelser over dette var komplekst ambi-
valente, ifølge Wolfenstein’s ortodokst freudi-
anske fortolkning: skyld og skam over at bi-
drage til sin mors lidelser koblet med vrede
over hendes manglende evne til at elske ham
godt nok til at han kunne klare sig; stolthed
over at være 'bad’ (kæphøj) som sin garveyiti-
ske far koblet med en forskydning af hans
kristne skyld (den anden side af hans moral-
ske fædrenearv) over på hans fars destruktive
efterfølgere, nemlig socialarbejderne. Boksning
kunne dengang som nu (Joe Louis havde lige
vundet sværvægts-tronen) have været en af
måderne at klare dette forvirrende sammen-

stød mellem god og dårlig på; og han forsøgte
det faktisk – men uden held. Efter at have tabt
to gange til en hvid dreng, 'existerede hans
eneste mulighed for at bryde den onde cirkel
af selvdestruktiv aggression ikke mere’ (Wol-
fenstein 1989:l38). Resultatet var at han trak
sig yderligere tilbage i trods, han blev smidt
ud af skolen, og efterfølgende dømt til anbrin-
gelse på et ungdomshjem, der blev drevet af
et godt hvidt par. Han var 13 år. De var i stand
til at bryde 'den onde cirkel af selvdestruktiv
handling’ ved at være accepterende, kærlige,
ikke-straffende erstatnings-forældre, som fik
Malcolm til at føle sig god og stolt – men kun
ved at undertrykke sit dårlige, aggressive,
trodsige, sorte selv; med andre ord, ved at bli-
ve 'husniggeren’ der identificerer sig med un-

dertrykkeren ved at prøve at være hvid.
I begge tilfælde, omend med forskellig psy-

kisk oprindelse, bliver det at 'feel good’ såle-
des associeret med at 'doing bad’ (omend me-
re ambivalent end jeg her har plads til at for-
klare), hvilket også var den eneste til rådighed
stående måde at identificere sig med at være
sort, eftersom muligheden for at 'være god’
kun er tilgængelig på hvide betingelser. Kort
sagt, i tillæg til den specifikke forvirring de
hver for sig følte som resultat af deres særlige
familietraumer, var de begge afskåret fra at fø-
le sig godt tilpas ved at være god (og derved

ophæve fowirringen), givet racismens tilstede-
værelse overalt i deres liv. I hvert fald, Tyson

fandt sin (delvise) løsning på forvirringen i

bokseringen (og muligvis kun her, jf. hans no-
torisk evindelige problemer udenfor), mens
Malcolm til sidst klarede sin forvirring (efter at
have været 'bad’ gennem nogle år som plat-
tenslager og narkotikahandler, tyv, alfons, og
fået en længere fængselsdom) da han var i
stand til positivt at vende tilbage til sin sorte,
garveyitiske arv, først ved at tilslutte sig 'Den
Islamiske Nation’, og senere gennem hans
egen enestående revolutionære Afro-Amerikan-
ske internationalistiske filosofi.

Selvom 'forvirring’ er en brugbar beskriven-
de betegnelse har den ingen teoretisk status
indenfor psykoanalyse. Desuden giver den ikke
nogen hjælp til at finde ud af hvorfor Tyson’s
forvandling (via boksning) og Malcolm's (via
religiøs omvendelse) tager de særlige retninger
som de gør. Ganske vist har Malcolm som

nævnt ikke noget talent for boksning (og Ty-

son ikke for at prædike, for den sags skyld),
men det rejser igen blot spørgsmålet om hvor-
dan man kan forklare motivationerne bag de
valg de traf. Hvilket bringer os tilbage til et
kernebegreb indenfor psykoanalyse som har
den nødvendige teoretiske rækkevidde, nemlig
angst. Det vil imidlertid være nødvendigt med
lidt rekonstruktion hvis begrebet skal befris fra
sin biologiske arv og kunne bruges i en ikke-
reduktiv social forståelse af psyken.

I bred forstand kan vi tale om to typer af
psykoanalytisk teori om angst, omend de beg-
ge har at gøre med konflikt. Den første, klas-
sisk freudianske, ser angst som den udadvend-
te manifestation af konflikten mellem libido og
samfundets (afsexualiserede) krav der 'håndte-
res’ af JEGets selvopretholdelsesdrift. Med an-

dre ord, 'opdæmmet libido konverteres til ma-
nifest angstfølelse’ (Hinshelwood 199l:22D.
Det karakteristiske forsvar mod en sådan neu-

rotisk angst er undertrykkelse. Den anden for-
ståelse følger af Freuds senere accept af en
dualistisk drifts-teori – livsdriften (libido) og
den (aggressive) dødsdrift. Dette satte Melanie
Klein i stand til at placere 'konflikten . . . som
en intern konflikt mellem drifterne’, og at argu-
mentere for at 'en sådan konflikt udvikler to
former: depressiv angst og forfølgelses-angst
(p22r). Dette kleinianske skift, foregrebet af
hendes interesse i specielt de former for frygt,
angst og sadistiske fantasier som helt små
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børn har, indebar en række vigtige revisioner.
Een var en betoning af 'far\\as\ indholdet i ang-
sten i stedet for den energi den afledes aP

(p22r). Denne revision 'førte direkte til en radi-
kaI ændring i synet på angstens karakter – fra
en fysiologisk formforandring til et psykologisk
indhold (prr3). Opfattelsen af konflikten 'som
en intern konflikt mellem drifter’ tildelte ag-
gressionen (dødsdrift) den centrale rolle i men-
neskelig udvikling, i stedet for libido:

Hvis angst er en interaktion mellem sadisme
og libido, og libido og aggression således år
på lige fod, så nedtoner det libido som det af-
gørende element i driftslivet; og hvis overdre-
ven angst forhindrer eller forstyrrer udvik[ingen
gennem samspillet med den naturlige udvikling
af libido, så er aggression den virkelige motor i
udvikling. (prr9)

Endelig ledsagedes denne fremhævelse af
aggressionens betydning af en tilsvarende in-
teresse for 'de primitive (eller psykotiske) for-
svarsmekanismer (som) sættes op mod angst
der hidrører fra dødsdriftens aktivitet’ (pr22),
modsat de neurotiske forsvar.

Disse revisioner bryder aldrig med en drifts-
mæssig basis for angst. Men da Klein fokusere-
de på de primitive præ-ødipale forsvarsmeka-
nismer som grundlæggende er relationelle (be-
nægte[se, splitting, overdrevne former for pro-

jektion og introjektion, beslægtede identifikati-
oner, og idealiseringer’) (pr22), beredte hun
vejen for at se angst på en ny måde, som soci-
alt produceret, men unik i den måde den mani-
festeres hos forskellige individer. Her trækker
jeg på Hollway og hendes kolleger (Henriques
et al 1984; Hollway 1989). I en sofistikeret om-
arbejdelse af begreber der stammer fra Fou-
cault, Lacan og Klein løser de den vanskelige
opgave at vise hvordan subjektivitet kan være
både et produkt af forskellige sociale diskurser,
og af en unik personlig biografi. Sociale diskur-
ser i Foucaults forstand frembringer de mulige
subjektpositioner, og et omarbejdet Lacan’sk
begreb om begær muliggør forståelsen af de
aktuelle valg der gøres af bestemte individer.
Klein tilbyder, når hun bliver renset for sine
biologiske antagelser, den afgørende nøgle.
Resultatet er, som jeg har opsummeret andet-
steds, at sætte 'den intersubjektive håndtering
af angst’ i 'centrum for en teori om subjektivi-
tet’

Skiftet mod en mere social læsning af Klein op-
nås først ved at foreslå hvordan angst kan begri-

bes som et produkt af menneskelige relationer,
ikke natur, uden at sætte dets allestedsnær-

værende karakter overstyr; dernæst ved at vise

hvordan forsvarsmekanismerne sptitting og pro-

jektion er konstant tilstede i den intersubjektive
håndtering af angst; og endelig ved at illustrere
hvordan 'det fortsatte forsøg på at håndtere

angst, i selvbeskyttelse...udgør et vedvarende
motiv i magt-forhandlingen i alle relationer’ (Hot

tway 1989:85). Det fortsatte forsøg på at forsva-
re sig mod en følelse af magtesløshed i en per-
sons faktiske relationer giver substans til det
som er 'endeløst utilfredsstillet og uden indhold’
(ibid:58) i Lacans begreb om begær, der redder
Klein’s begreb om angst fra dets biologiske
hængedynd, og forbinder begge med et fou-
caultsk magtbegæb aefferson r994a,26).

Med andre ord, nøglen til at låse de diskursive
valg op – valg som kollektivt konstituerer en
persons identitet – skal findes i de defensive
forsøg mennesker gør for at afparere angst, for
at undgå følelsen af magtesløshed. Hvis det er

rigtigt, så er magt og ikke begær 'motoren i
positioneringen i diskurser og forklaringen af
hvad der undertrykkes i betydningsdannelsen’
(Hollway r989:60). Lad os gå tilbage til Tyson
og se hvordan dette hjælper til at få mening i
hans forvandling fra 'passiv lille dreng’ til ag-
gressiv bandemedlem og tyv.

Som jeg nævnte tidligere er den hændelse
der som regel opfattes som den kritiske i hans
forvandling den famøse hændelse med duen.
For den sadistiske bølle var Tyson utvivlsomt
et 'sikkert’ mål, på baggrund af hans rygte for
at være passiv. Men ved denne lejlighed vend-
te en rasende Tyson om og kæmpede. I angst-
termer kan vi sige at Tyson’s følelse af sårbar-
hed og magtesløshed blev overvældende, uud-
holdelig; og at den blev lindret ved at kæmpe.
Desuden var det faktum at han havde held til
at besejre den ældre dreng utvivlsomt en vigtig
erfaring af styrke for den unge Tyson, ikke kun
i den umiddelbare forstand, men ved at de-

monstrere belønningen for en ny, 'aktiv’ måde
at omgås verden på.

Imidlertid ville det være forkert at blive

hængende ved en hændelse som har opnået
en næsten mytisk status, og formentlig en for
afgørende status som transformativ hændelse.
Det vigtige er hvordan vi kan forstå det identi-
tetsskift Tyson på en eller anden måde gen-
nemgik ud af passiviteten. Selv her er der et
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problem med dokumentation; for trods histori-
er om vold, overfald, røveri og tyveri, og hans
svingdørsforhold til de lokale fængsler, er det
ikke helt klart hvor 'slem’ Tyson faktisk var.
Bobbie Stewart, manden der kom til at lære

Tyson at bokse i Tryon-ungdomshjemmet, var
tydeligt forvirret af dette: 'Tyson blev en gåde
for Stewart. Hvis han var sådan en slet dreng,
hvorfor var han så blevet sat i Tryon, en min-
dre end minimalt sikret (sic!) anstalt? Stewart

checkede Tyson’s sag: alle forbrydelser var
småting, det værste var tyveri af frugt fra en
grønthandel’ (lllingworth 1992:8).

Man kan tænke sig to svar på dette: det de-
monstrerer den oprørende racisme i USAs krt-
minal-retspleje, den konstante fængsling af en
sulten sort dreng for at stjæle frugt; eller, Ty-
son var så heldig kun at blive fanget for sine
mindre forseelser. For vores formål her er det

mere interessant at verdensmesteren Tyson hu-
skede sig selv som en 'skidt fyr’. Med andre
ord, hvad realiteten end var på dette tids-
punkt, så valgte Tyson senere at identificere
sig med dette ry som 'skidt fyr’, snarere end
med positionen som uskyldigt offer for et ra-
cistisk kriminalretsligt system. Det kalder på

en nærmere udredning.
llingworth siger at Tyson 'legede med på’

beretningen om due-hændelsen fordi den 'pas-
sede bekvemt ind i hans offentlige rolle som

en destruktiv primal-kraft’ (p5). Måske. Omend
det må huskes at 'skidt-fyr’-ryet var en blandet
fornøjelse for hans management team: det
skaffede velkommen pr, men det skræmte også
en del potentielle sponsorer væk. Desuden an-
tyder det en selvbevidsthed om hans medie-
pleje som ikke understøttes af andre aspekter i
hans adfærd med journa[ister. Den synes at
være mere præget af kedsomhed, utålmodig-
hed og et ønske om at undgå dem (ved at so-
ve under pressemøder, f.eks) end af et eller an-
det ønske om at promovere et bestemt image.
Men lllingworth’s anden kommentar om den
'styrkelse’ Tyson følte 'når han kunne beherske
sine tilbøjeligheder i form af systematisk
vold’(p5) forekommer mere sigende, fordi den
peger på vigtigheden af social belønning i til-
knytning til 'skidt-fyr’-imaget.

Ved at vælge at identificere sig med et ima-
ge som 'skidt fyr’, uanset hvor slemt det ung-
dommelige medlem af Jolly Stompers Brooklyn-
banden faktisk opførte sig, tager Tyson alt
hvad jeg vil kalde 'tough guy’-diskursen til sig
Oefferson 1993:7), hvori toughness forbindes
med 'ens evne til at overleve på gaden’ så vel
som 'evne til at møde og modstå fysiske udfor-
dringer’(p8). På baggrund af race og klassefor-
hold i de Nordamerikanske ghettoer, og bebo-
ernes sociale magtesløshed, så tilbyder 'tough
guy’-diskursen utvivlsomt mandlige ghettobe-
boere en attraktiv subjekt-position eller identi-
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tet, omend den er baseret på en patetisk karri-
katur af patriarkalsk magt (som var skaffet –
guder skal vide hvor selvbevidst – i Tyson-ban-
dens navn). Ved at gøre mænd til subjekter i

stedet for objekter tilbyder 'tough guy’-diskur-
sen en handlemulighed som andre diskurser til
forståelse af ghettoen ikke gør. 'God/ond’-dis-
kursen, som forstår ghettoen gennem dens
uforholdsmæssigt store andel af 'onde’ menne-
sker, og 'deprivation/forbedring’-diskursen, som
omdøber de onde mennesker til 'nødlidende
ofre’ der skal forbedres, begge disse diskurser
tilbyder kun objekt-status til de unge mænd
som de primært interesserer sig for (p6-8).

Så det er måske kun fowenteligt at Tyson
tager 'tough-guy’-diskursen til sig. Men det fo-
rekommer at stikke dybere hos ham. Mens
mangen succesfuld mand med en kriminel for-
tid ville nedtone denne, under henvisning til
ungdommelig umodenhed eller 'overlevelses-
taktik’ som forlængst er tilbagelagt, der synes
Tyson at nyde at være 'råmateriale der kan
nære den kulturelle nysgerrighed overfor den
sociopatiske ondskabs karakter og oprindelse’
(lllingworth 1992:5). Han syntes at ønske 'at
verden skulle tro at han var et 9-år-gammelt-
drengebarn der forårsagede total ødelæggelse
uden at bryde sig om sine ofres følelser’ (p5).
lllingworth taler om den side af Tyson som en

'persona’, en (teater)rolle, med konnotationer
til noget som kan lægges af eller tages på som
man vil med fuldt overlæg. Det påkalder sig

stadig spørgsmålet om hvorfor han identificere-
de sig med denne 'sociopatiske’ persona, og
ikke med den mere socialt acceptable rolle
som 'nødlidende offer’. Jeg foreslår at følelsen
af magtesløshed hos den unge Tyson, der var
mangfoldigt nødlidende og offer, var så smer-
telig at den konstant måtte undertrykkes. Deraf
overidentifikation med den styrkende 'tough
guy’ diskurs, selv i erindringen. Men, som vi
skal se i næste afsnit, forsvinder undertrykte
følelser aldrig helt.

Fra bølle til ødelæggelsesmaskine:
boksning og 'opløsningen’ af angst

Ved at tage subjektpositionen i 'tough guy’-dis-
kursen og ved at blive kriminelt bandemedlem
havde Tyson taget sit første skridt i forvandlin-
gen væk fra sin passive, tilbagetrukne identi-
tet. Men der manglede stadig respekt fra ver-
den udenom, for ikke at tale om moderlig
kærlighed. . . Han har måske følt sig bedre til-
pas, men givetvis langt fra 'god’. Det andet
væsentlige trin var da han begyndte at bokse i
en alder af 13. Een version af hvordan dette
gik til siger at et besøg af Ali i ungdomshjem-
met gjorde så stort et indtryk på den unge Ty-
son at han besluttede at lære at bokse. Som ll-
lingworth formulerer det: 'Ali’s tillokkelse stille-
de penge og magt i udsigt hvis han valgte det-
te.- Drengen, som havde lært at være alene,
kunne i så fald -se frem til aldrig at have brug
for nogen igen'(p7). Hvadenten denne særlige
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hændelse formede hans første ønske eller ej er
mindre vigtigt, igen, end det faktum at boks-
ning blev centralt for Tyson’s identitet. Men for
så vidt som det giver et første bud på boks-
ningens betydning, som er på linje med en al-
mindelig forståelse af at boksningen utvivl-
somt trækker i underprivilegerede ghetto-dren-
ge, er det en brugbar begyndelse, særligt fordi
det også omfatter en følelsesmæssigt baseret
motivation ('aldrig at have brug for nogen
igen’) .

Som før er min opgave at genlæse det både
i forhold til social diskurs og psykisk begær.
Diskursen først: I et brillant portræt af bokse-
rens verden 'fra den indfødtes synspunkt’ rej-
ser den franske sociolog Loic Wacquant mulig-
heden af at den ultimative betydning af boks-
ning kun kan erfares 'organismisk’, i kroppen,
'’under (eller er det hinsides?) diskursens ni.
veau’ (Wacquant 1993:5). Hvordan det nu end
er, så gør han heldigvis et forsøg på at videre-
bringe sin ’ kødelige viden’ (p6) i form af ord. I

min uvidenhed om dette spørgsmål, så har jeg
det standpunkt at ting kun får social mening
inden for en diskurs – en serie af udsagn der
viser en vis regelbundethed (Jefferson

1994:l6). I denne forbindelse forbliver 'kødelig
viden’ en før-diskursiv 'ting’ indtil den er tillagt
betydning indenfor en diskurs. For det andet,
Wacquant modstiller 'hvordan boksere tænker
og føler om deres fag’ med 'top-down’ eller
udenforståendes forestillinger. Dette er et vær-
difuldt korrektiv, og fængslende gennemført.
Men ud fra mit synspunkt konstituerer disse
insider-forståelser simpelthen kollektivt en an-
den diskurs om boksning som er mindre be-
tydningsfuld for den kommende bokser end
mere velkendte (fordi de er offentlige) udefra-
kommende forståelser. Det er disse domineren-

de diskurser om boksning som nybegynderen
må identificere sig med, hvis han bliver suget
ind, eftersom insider-viden nødvendigvis i
første omgang er utilgængelig for ham. Senere
vil insider-diskursen utvivlsomt levere i det
mindste en del af motivationen for at forblive

professionel kæmper. Derfor vil jeg koncentrere
mig om nogle af boksningens dominerende
diskursive betydninger, før jeg tager fat på

nogle aspekter af insider-diskursen, for så vidt
som disse ender med at få betydning for Ty-
son

'Hvis der er et enkelt sæt af genkommende
billeder og fortællinger ...som dominerer den

offentlige repræsentation af boksning, så er
det uden tvivl billedet af vold: den uformidle-
de, utøjlede vold, hvor den ene mand hamrer
løs på den anden mand, siger Wacquant
(1993:6-7). I enhver dominant diskurs om
boksning er det givet rigtigt at 'vold’ på en el-
ler anden måde er en del af definitionen af ak-

tiviteten. Men det er ikke den kujonagtige
vold, som manden der tæver sin kone eller
røveren der slår ned på den svage og sårbare,
men en særlig form for modig vold, der er ba-
seret på en 'hypermaskulin etos’.

Boksning er en virkelig 'blod-sport’ som få andre

sportsgrene, som det afspejles i den hyperma-

skuline etos den er baseret på. Nævefægtningen

lægger stor vægt på fysisk hårdhed og evne til
at udholde – så vel som uddele – smerte og
kropsbeskadigelse.
Nævekæmperens særlige ære består, som hos

den gamle gladiator, i afvisningen af at give op
og knæle ned. En af de synlige udadvendte tegn

på den højt besungne kvalitet der kaldes 'hjer-
te’, adelstegnet hos den autentiske bokser, er

kapaciteten til ikke at bukke under for pres, til

at 'opsuge det’ og fortsætte med at kæmpe,
uanset hvad den fysiske omkostning er. (p8).

Det var sådan en forestilling om boksning som
i et tidligere paper førte mig til at kalde det et
ekstremt eksempel indenfor sport på den høj-
maskuline 'vilje til at vinde’-diskurs, og mod-
stillede det med både det mere køns-neutrale
'motion og sjov’ -diskurs og med den mere fe-

minine 'poesi i bevægelse’-diskurs (Jefferson
1996). Når en sådan forestilling om sportens
karakter kombineres med løftet om de fantasti-
ske gevinster som boksning holder frem for de

virkelige talenter, 'penge og magt uden be-
grænsninger’, som Ali repræsenterede overfor
pubertetsdrengen Tyson, er det ikke svært at
forstå dens appel til fattige unge mænd med
meget begrænsede flugtveje fra ghettoen. Men
at blive stående der fortæller kun den halve hi-
storie: den ignorerer hvorfor boksningen, trods
sin brede appel, får så enorm betydning for
netop de få der bliver tilstrækkeligt motiveret
til at udholde disciplinen, frygten og smerten
der er forbundet med at blive en trænet bok-

Om hvad boksningen kunne have betydet
for Malcolm siger Wolfenstein:

Malcolm ...havde alt at vinde ved at blive bok-

ser; en vej ud af fattigdom og anonymitet, en

ser
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passende måde at omsætte aggressioner på, en

bekræftende racemæssig identitet, et selverhver-

vet krav på sin fars trone, en sejr over en af sine
brødre (som var en ivrig amatørbokser) og beun-
dring fra en anden. (Wolfenstein 1989:l38).

Med andre ord, det ville have skaffet både so-

ciale og psykiske gevinster: en vej til berøm-
melse og rigdom, og en vej til at 'bryde den
selvdestruktive handlings onde cirkel’ (pr38);
eller, som jeg sagde det tidligere, en måde til
at opløse de komplekse modsigelser omkring
'god/slet’ og sort/hvid ved at sætte ham i

stand til at være god og slet samtidigt. Selv

om Tyson’s familie-omstændigheder ændrer
nogle af de særlige forhold (i hans tilfælde at
vinde sin mors kærlighed snarere end sin fars
trone, f.eks), så var de fordele boksningen
fremviste i forhold til den kriminelle løbebane,
identiske – sociale belønninger og psykisk ud-
frielse, legitimt udtryk for 'slette hensigter’
(Oates 1987:66) .

Uden et eller andet begreb om 'psykisk ud-
frielse’ er det svært at forstå intensiteten i nog-
le arbejderklassemænds engagement i at blive
boksere, når det er klart at appellen virker alt
andet end universel. Som Stewart hævdes at
have formuleret det, som svar på Tyson’s bøn
om at blive bokser: 'Det vil resten af rakket
her også’ (citeret i lllingworth 1992:8). Men Ty-
son viste sig at være anderledes, som Stewart
fandt ud af da han til slut påtog sig at være
træner for ham: 'Jeg tog mig ikke af om han
kunne bokse – jeg var forbløffet over hans
mentalitet...det skræmte mig næsten. Ingen af
de andre drenge var som ham’ (p8). Denne ek-
straordinære beslutsomhed fik ham 'til at ar-
bejde med byger af slag’ (prro) i de små timer
i sin celle, og blev senere hærdet af et utålmo-
digt management team som sendte ham gen-
nem 27 kampe under hans meteor-agtige 20-
måneders rejse mod titlen, 'delvis som en må-
de at opretholde kontrollen over Tyson’, og
delvis for at fastholde hans 'brændende inten-
sitet’ (lllingworth 1992: 75-76).

For at komme dybere i denne 'brændende
intensitet’ er det nødvendigt først at sige no-
get om hvad for en slags kæmper Tyson var.
På sin vej til som 20-årig at blive den yngste
sværvægtsmester nogensinde på den korteste
tid nogensinde, fremviste Tyson en sjælden
kombination af hurtighed, excellent forsvar og
et utroligt knockout-slag, et slag som gav ham

15 knockout sejre i første runde i hans 27 kam-
pe på vej til titlen (p74). Denne kraft gjorde
ham lige så frygtet i ringen som han havde væ-
ret udenfor i sin Brownsville-bande-tid, hvor al-
le, ifølge hans søster Denise, var bange for
ham. Fire af de seks andre tilmeldte i svær-
vægtsklassen i det amerikanske 1983-mester-
skab droppede tilsyneladende ud da Tyson
meldte sig. Han fortsatte med at vinde – med
to knock-out sejre i første runde (p58). Tyson

syntes at nyde det image af brutalitet der ud-
viklede sig omkring ham. Han tilbragte timer
med at hænge over gamle boksefilm, hvorfra
han samlede de stilistiske elementer til den

ring-fremtræden han havde valgt: Spartaner,
kriger-agtig og frygtindgydende. Fra Dempsey,
'køllesvingeren fra Manassa', lånte han den

spartaneragtige frisure; fra den første sorte
sværvægtsmester nogensinde, Jack Johnson, de

krigeragtige sorte shorts og støvle, uden sok-
ker og slåbrok, som skulle blive hans særken-

de. Den næsten patologiske brutalitet i hans
kommentarer efter kampen, hvadenten det var
tilfældigt eller veltilrettelagt, fuldstændiggjorde
billedet ('Jeg prøver altid at ramme dem på
næsespidsen fordi jeg prøver på at skubbe
næsebenet ind i deres hjerne’, citeret efter Ber-
ger 199o:125).

Dette var altså den ene side af billedet: Ty-

son, bølledrengen, på vej til at blive 'Jern-Mi-
ke’, “ødelæggelsesmaskirlen”. Men hvad sker
der med den 'lille stille dreng’ gennem disse
transformationer, for, som Pontalis påminder os

om, kan barnetroen være 'forsvundet i sin op-
rindelige form’ men 'man opgiver aldrig noget
helt’ (r993:30). Dette kan lede os til at se på
den anden side af 'Tyson, ødelæggelsesmaski-
nen’, på en undertiden opdukkende passivitet i
ringen. Denne passivitet var endnu en grund til
at hans managers holdt ham i gang med at
kæmpe som en omrejsende professionel, for-
stenet ved tanken om at hans ’brændende in-
tensitet’ måske kunne blive til fatal passivitet
hvis han fik lov til længere pauser (lllingworth
1992: 76). lllingworth gengiver adskillige ek-
sempler på Tyson’s passivitet mellem 198l-83,
hvor han var i teenagealderen og stadig ama-
tør. Ved den første lejlighed, ved en kamp i
Scranton, Pennsylvania, 'vandt Tyson på po-
ints’, men kun efter at han to gange forsøgte
at opgive, og efter at han i den afsluttende
runde 'holdt op med at slå’ (p45). I den olym-
piske Junior-finale 1982 'brød Tyson sammen i
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tårer’ før kampen, tydeligt tappet for al vilje til
at kæmpe’, og måtte tages ud af ringen. Der

kom han tilstrækkeligt til sig selv til at vinde
'på teknisk knockout’ (p48). Men i de ameri-
kanske mesterskaber 1982 og i den Nationale
Gyldne Handske-Turnering i 1983 's log bristen,
den overvældende passivitet, igennem igen’ og
han tabte begge gange (p56). Denne farlige
passivitet syntes at ramme når Tyson’s tidligere
hvirvelvindsboksning ikke fremkaldte den
knockout, han håbede på. Så påvirkede fru-
strationen hans teknik, fik ham 'til at ligne en

kæmper der var ude af kontrol’; eller hans 'vil-
je til at kæmpe...tørrede ud’ og han tenderede
til at omfavne sin modstander og låse armene
– at gå i clinch’ (p57).

Ifølge lllingworth var Scranton kun sympto-
matisk, et indblik i årsagen til Tyson's passivi-
tet kan måske findes i hvad Tyson skulle have
sagt da han brød sammen i tårer før den olym-
piske finale, nemlig 'I’m “Mike Tyson”, alle kan
lide mig nu’ (p48) Som lllingworth fortsætter
med at forklare, ud fra Scranton-eksemplet:

I Scranton var det ikke bare udsigten til at tabe
kampen som havde lammet Tyson. Det var at
med et nederlag ville de følelsesmæssige bånd
til D’Amato, Ewald [D’Amatos partner 1, de andre
drenge i huset, og Atlas [Tyson’s træner] blive
afbrudt. Et nederlag ville bekræfte den frygt han
havde levet med siden barndommen, at han var

alene, ikke elsket, og sandsynligvis ikke mulig
at elske. (p48).

Så den 'brændende intensitet’, styrken i Ty-

son’s identifikation med boksningen handler
ikke kun om at vinde, om at blive mester, om

'penge og magt uden begrænsning’, det hand-
ler også om et sæt af ønsker eller behov, der
sædvanligvis var undertrykt, men undertiden
brød igennem som bevidst motiv. Tidligere tal-
te jeg om disse ønsker eller behov i termer af
angst og magtesløshed. Det forekommer ikke
vanskeligt, eller langt ude, at genfortolke Ty-

son’s tårevædede bemærkninger om at 'alle
kan lide mig nu’ som udtryk for dyb angst for
at dette ikke var sandt, som en lammende

magtesløshed der for enhver pris må benæg-
tes. Tyson ønskede desperat at det skulle
være sandt at 'alle’, men især dem der stod
ham nær, kunne lide ham som person; men
svaret fra alle der stod ham nær overbeviste
ham om at hans 'sande’ identitet kun lå i bak-

seringen, som 'ødelæggelsesmaskinen’. På den
måde, og formentlig kun på denne måde, i
ødelæggelsen af en anden mand, kunne den

psykiske angst der lå under den frygtede pas-
sivitet lindres – om også kun for en tid – og de
nærmestes begejstring, og hans fans’, kunne
være et 'tilstrækkeligt’ vidnesbyrd om kærlig-
hed. I denne forstand har lllingworth utvivl-
somt ret i at se Tyson’s passivitet som 'bagsi-
den af det som også gjorde ham så øde-
læggende’ (49). Teoretisk synes det at forene
frygt og raseri i en kønsmæssig dialektik, som

fortjener yderligere undersøgelse, hvor hypote-
sen kunne være at dybt forankret angst for-
vandles til noget mere socialt acceptabelt –
nemlig stærkt maskulint: – raseri.

Dette giver en yderligere psykisk dimension
til Wacquants beskrivelse af 'konkurrenceboks-
ning’ som 'dette ødsle syn af disciplineret
mandlig underklasse-raseri’ (1993:45).

På baggrund af dette dialektiske forhold
mellem frygt og raseri er det interessant at den
psykologiske hjørnesten i D’Amatos filosofi om
boksning var at kontrollere frygten. Han indter-
pede konstant i den unge Tyson at alle bokse-
re er bange; hvad det drejede sig om var at
lære at kontrollere ens egen frygt, og at huske
at modstanderne også var bange. Det ville ikke
være nogen fordrejning af denne filosofi at si-

ge at Tyson blev aktivt oplært i at undertrykke
(kontrollere) sin egen frygt ved at projicere den
over på sin modstander. Denne oplæring, i
sammenhæng med Tyson’s enestående frygt,
kan have forstærket intensiteten i den 'psyki-
ske energi’ bag Tyson’s ødelæggende optræden
i ringen. Det var som om han gik følelsesmæs-
sigt sammenrullet ind i ringen, som om en psy-
kisk energi blev opbygget som var desperat for
udladning, og den eneste vej den kunne gå,

den eneste befrielse for Tyson, var at øde-
lægge den anden mand (lllingworth r992:50).
Hvadenten D’Amato virkelig forstod de psyki-
ske rødder til Tyson’s frygt eller ej, syntes han
instinktivt at vide at kontrollen over dem var
nøglen til at slippe hans ekstraordinære de-
struktivitet løs.

Konklusion: det fortrængtes genkomst

Denne 'ekstraordinære destruktivitet’ var, selv-
følgelig, nøglen til sværvægts-tronen, selvom
D’Amato ikke levede længe nok til at se denne
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realisering af det han levede for. Bag denne
destruktivitet stod et drevent management te-
am, en stigende tiltro, et skræmmende rygte,
simpel formåen og frygtindgydende styrke, så
vel som Tyson’s brændende intensitet. Kombi-
nationen skaffede ikke blot titlen, men stillede
noget sjældnere i udsigt – en plads blandt 'de
store’: En mester der kunne sammenlignes
med Ali, Louis, Dempsey og Johnson. Men da
det kom til stykket var alt dette ikke nok. I rin-
gen, i destruktiv topform, kunne sejrs-øjeblik-
ket være sødt: modstanderen og den indre
tvivl forsvandt samtidigt; modsætningerne i
identiteten (god/slet, sort/hvid) blev for en tid
opløst. Uden for ringen var tingene imidlertid
altid langt mindre ligetil – hvilket næppe er
overraskende i betragtning af min argumentati-
on for boksningens rolle i løsningen af Tyson’s
modsætninger.

Men Tyson var særlig dårligt udrustet til at
håndtere den berømmelse og rigdom der følger
med sværvægts-mesterskabet. Uden sociale
kompetencer og afskåret fra de følelsesmæssi-
ge, var hans forvandling fra mangfoldige af-
savn til berømmelse og ufattelig rigdom kon-
stant belagt med problemer. Beskyldninger for
sexuelle overgreb fra vrede kvinder, et storm-
fuldt kortvarigt ægteskab, klammerier, hans
nærmestes død – D’Amato, Jim Jacobs og hans
mor Lorna – managament.problemer, listen
fortsætter uendeligt. Så efter at han allerede
havde mistet sin titel og midt i konstante me-

die-historier om en mand der er på vej ud af
sin karriere, kom den hændelse der fældede
ham: den sensationelle voldtægts-sag, som
førte til at han blev dømt og fik seks års fæng-

Jeg kan ikke her gøre rede for de forvandlin-

sidige identitet – stille dreng'bølle; passivt op-
givende/ødelæggelsesmaskine; blid,’ond; kon-
taktsøgende/sig selv noK osv_ Ved at se nøje
på disse tilsyneladende modsætninger i to
overgangsfaser i Tyson’s liv (udviklingen til en
bølle og siden til bokser) har jeg prøvet at vise
hvordan de er uløseligt bundet sammen gen-

nem den psykiske forankring af det sociale ra-

sel

ger af subjektiviteten som er involveret i alt
dette. Men de er eet stykke af Tyson’s dobbelt-

seri
I denne korte aRikel har det uundgåeligt

ført til nogle udelzdeLqr og sinplificeringer.
Den virkelige Tyso- e’ _ce- 3’i'b'1 mere kom-
pleks end jeg har ord og begreber til at fange;

han er bestemt meget mere end en diskursiv
konstruktion. Men hvis dette har fået læsere til

at tænke mere dybt om problemerne ved at
begrebsliggøre subjektivitet og dens forvand-
linger, og har givet en plausibel fortolkning af
en case, som i eksemplets form er rimeligt sen-
sitiv for den tilgængelige dokumentation, har
den tjent sit formål.

Noter
1. Modstillingen 'good/bad’ er opretholdt på engelsk i den

følgende passage der hvor brugen af ordene rummer en

betydningsglidning mellem 'dårlig’, 'skidt tilpas’, 'slet’
og 'ond’, og tilsvarende i 'good’ – ordspillet er en
sproglig version af en substantiel påstand fra TJ, som
er central for forståelsen af Tysons forvirring. O.A.
Marcus Gawey er en af de første sorte ledere som for-
mulerede en afro-amerikansk identitet. O.A.

Melanie Klein f.eks. satte eksplicit angst i centrum af sit
arbejde: 'Fra begyndelsen af mit psykoanalytiske arbej
de var min interesse fokuseret på angst og dens virke-
måde’ (Klein 1984:41).

2

3

4. Håndtering af emotionel modsætningsfuldhed gennem
fordeling af positive og negative følelser på to forskelli-
ge objekter, så det ene bliver entydigt negativt og det
andet entydigt positivt. O.A.

5. 'ikke en eneste gang... besøgte Lorna [hans mor] an-
stalten, eller sendte nogen julegaver, eller skrev et

brev’ under den ni-måneders indespærring i Tryon Ung-

domshjemmet hvor han lærte at bokse (lllingworth
1992:9) .

6. Ifølge lllingworth, '(havde) Tyson ikke kun problemer
med selvtilliden da han ankom til Tryon Ungdomshjem-
met. De var mere fundamentale. Han havde ingen for-
nemmelse af selvværd overhovedet. Det var den forlad-

te personligheds, den ikke-elskedes lidelse. 'Han følte
sig skidt tilpas ved sin krop, ved at være så stor, og
børnene spottede ham for det’, sagde Stewart (hans
bokselærer). 'Jeg havde aldrig set nogen der havde det
så skidt. Han var bange for sin egen skygge. Han talte
knapt, så aldrig een i øjnene. Han var en baby”’ (llling-
worth 1992:8).
Oversættelsen af 'desire’ (som refererer til 'd6sir’ på
fransk) til 'begær’ er lidt for meget, men 'ønske’ ville
være for lidt. O.A.

7

8. For en mere nuanceret beskrivelse af boksningens
glamourøse appel i lavindkomst-miljøer, se Wacquant
(1993:2D.

9. Ifølge Joe Martin, som lærte Muhammad Ali at bokse,
var det ligeledes Ali’s beslutsomhed, snarere end hans
evner der stak ud først: 'da han først begyndte at kom-
me så han hverken bedre eller dårligere ud end flertal-
let ...Omkring et år senere...ragede han op fordi han
havde mere beslutsomhed end de andre drenge... han
var sagtens den mest hårdtarbejdende af alle de dren-
ge jeg har oplært’ (citeret i Hauser 1992:19). Helt
præcist hvorfor Alt var så besluttet er et åbent spørgs-
mål. Hans familie-baggrund var bestemt mere sikker,
stabil, religiøs og 'respektabel’ end Tyson’s (Hauser
1992:15) .

ro. Se hos Roberts (1979) en biografi om Dempsey og hos
Gilmore (1975) en biografi om Johnson.
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11. Det er værd at betone at 'identitets-modsætningerne’ kun kunne opløses
tidsbegrænset. Selv efter en af Ali’s store triumfer, da han havde genvun-
det sværvægtstitlen fra George Foreman i Zaire, indrømmede han at han
aldrig kunne undgå at tænke på forbindelsen mellem boksning og slaveri:
'Så var der dette mareridt af et billede som jeg altid har haft, af to slaver i
ringen. Som i den gamle slavetid på plantagerne, hvor to af os store, sar-
te slaver kæmpede på kanten til at tilintetgøre hinanden, mens de hvide
herrer røg cigarer, råbte og opmuntrede os, på udkig efter blod (Ali og

Durham 1975:247).
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