
ANMELDELSE

(a)social kapital

Af Benny Lihme

en nu 62-årige Hell’s Angels
veteran Sonny Barger har fortaltD

sin livshistorie til et mikrofonholdende

brødrepar ved navn Zimmerman. Bortset
fra en nogenlunde første tredjedel, er
det ikke en velskrevet selvbiografi der
er kommet ud af den konstellation. Der-

til er den konservative Bargers stereoty-
pier for dominerende (“Når vi kørte ned

ad gaden kiggede folk efter os – og det
var hvad det hele handlede om”/”Nazi-
moden...pissede folk helt vildt af, hvil-
ket var lige præcis hvad vi var ude
på...”/”Doug “the Thug” kunne sprænge
et sæt håndjern”/”En bestemt type piger
satte en ære i at blive kneppet af en hel
bunke Hell’s Angels”/”Motorcykler, tro
mig, er både starten og slutningen på
historien om hvad den her klub går ud

på.” osv osv).
Men, som sagt, der er en udmærket

første tredjedel, hvorfra følgende god-
bidder fra Sonnys ungdomstid årgang
1954 i East Oakland er hentet: “VI gik
med kraverne slået op og “Earth An-
gels” broderet på ryggen af vores jakker.
Earth Angels lavede aldrig noget særligt.
Vi stod ikke for noget. Det var bare et
sted hvor man hørte til. I gymnasiet hør-
te man til en klub som Earth Angels. Se-
nere hørte man så til hæren. Det hand-
lede alt sammen om at høre til en grup-
pe af mennesker der var ligesom en
selv.”

Homomani, lige børn leger bedst og
dem der kommer på tværs, skal ha’
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bank: “Hvad jeg interesserede mig for i skolen
var at slås. Jeg var oppe og slås mindst en
gang om ugen i Junior High. For mig var slags-
mål altid en konkurrence. Der var altid nogen
at afprøve, og et slagsmål var et slagsmål. Jeg

var ikke en bølle; bøller banker folk bare fordi
de kan.”

Denne ædle barndomsfilosofi, at ikke banke
nogen bare fordi man kan, forfines lidt livet
igennem. Bl.a. opstår der en form for votds-ra-
tionalisering, i og med at H.A.’ere ikke kan
stille op til individuelle slagsmål hver gang
der er nogen der provokerer medlemmer af
dette ”vi-smadrer-kun-dem-der-har-fortjent-det”
brotherhood: “Det er nemmere i stedet at

smadre dn fyr så grundigt at de ti næste fyre
ikke tør prøve på noget.”

Den mentale stilstand hos Barger viser sig i,
at han som godt 6o-årig snakker om at “sma-
dre” folk på samme måde som han gjorde det
som ungt brushoved. F.eks. som i følgende
passage omkring den katastrofale Rolling Sto-
nes koncert i Altamont 1969, hvor Hell’s An-
gels med samt deres kværne var blevet hyret
som scenevagter: “Keith Richards fra Stones
kom hen til mig og sagde: “Hvad mand, kan
det virkelig være rigtigt at der skal tre-fire sto-
re stærke Hell’s Angels til at få den dulle ned
fra scenen?” Jeg gik direkte over til scenekan-
ten og sparkede hende i hovedet.

“Var det bedre?”

Richards kom hen efter at have spillet “Lo-
ve in Vain” færdig og sagde til mig at bandet
ikke ville spille mere før vi stoppede volden.
“Enten køler de fyre lidt ned, mand, eller også
spiller vi ikke,” annoncerede han til publikum.
Jeg stillede mig ved siden af ham, stak min pi-
stol ind i hans ribben og gav ham besked på

at begynde at spille guitar hvis han ikke hav-
de lyst til at dø.

Han spillede røven ud af bukserne.”
Hvordan udvikles en sådan mandlig karak-

ter? Tja, Barger selv er ikke specielt sandheds-
søgende hvad angår hverken det ydre eller in-
dre. Men i hans levnedsskildring ligger forskel-
lige elementer, som læseren selv kan jonglere
med. En cokctail bestående af des-integrerede
fattige familieforhold og tidligt skolestop til
fordel for hæren (“Gymnasiet kedede mig, så

jeg trådte frivilligt ind i hæren som min-
dreårig.”), byder sig til som forklaring.

Mens det almindelige frie californiske liv ikke
var en potentiel hvid tabers frihed, fandt Bar
ger paradoksalt nok sin frihed i konservative
og autoritære systemer (“Efter hæren kunne
jeg ganske enkelt ikke bære tanken om et røv-
sygt taberjob.”) Først hæren, siden fængslet
og til sidst broderskabet i Hell’s Angels: “Kore-
akrigen var overstået, 25.division kom vælten-
de hjem, og en masse veteraner gjorde det til
deres kald at lære yngre fyre som mig at have
det sjovt...De fyre gjorde et dybt indtryk på
mig. Endelig kunne jeg se en grund til at disci-
plinere sig, så jeg gjorde som der blev sagt.
Det her var en slags autoritet. Militæret lærte
mig at overleve....Jeg gjorde alt hvad de ældre
bad mig om, og til gengæld lærte de mig nog-
le tricks og ting, der interesserede mig. Så

nemt var det. Jeg lærte at skille våben ad, at
komme overens med en hel bunke andre fyre
og at overleve, både i en gruppe og alene. Det

allerbedste var, at de lærte mig at bruge en
maskinpistol. Den træning blev mig til stor
nytte senere hen.” Bargers undgåelse af en in-
dividuel “white trash”-tilværelse, hans konser-
vative kollektivistiske livssyn, grundlægges i
militæret. Han finder det logisk, at den mili-
tære omgangs- og organisationsform, herunder
“officersmøder”, overføres til bikerklublivet:
“VI talte om møder, kontingenter, regler og
reglementer – alt sådan noget. Det mindede
mig om hæren.....For mig var der megen for-
nuft i klubregler og disciplin, og i begyndelsen
måtte medlemmerne ikke skændes eller bande
på møderne.”

I egen opfattelse, gik Sonny Barger ind i
hæren som en dreng og kom tilbage som en
mand. Men “skal man være en rigtig mand er

hæren ikke nok, så skal man også en tur i
fængsel....

Melodien er den samme bogen igennem.
Også når der fortælles om Helt’s Angels glæde
ved skydevåben. “Masser af amerikanere –
især Hell’s Angels – er vilde med våben. Da jeg
var i hæren lærte de mig at elske skydere.”

Om fængsel og alderdom, har Barger følgen-
de muntre passage: “Alt i alt har jeg det
sådan, at når jeg er for gammel til at køre mo-
torcykel eller hoppe i seng med en køn pige
vil jeg lige så gerne gå i fængsel som jeg vil
trække mig tilbage til et alderdomshjem for
veteraner. I fængslet bliver gamle indsatte be-
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handlet med respekt. Folk køber cigaretter og is til dem og lytter
til deres historier. Det lyder sgu da en hel del sjovere end at spille
scrabble med en flok oldsager.”

Som kulturelt og socialt fænomen, også sån rent socialkapitali-
stisk (“Røg et klubmedlem i fængsel gjorde vi vores bedste for at
tage os af hans børn og familie. Vi holdt Thanksgiving i klubhu-
set” m.m.), er Hell’s Angels et betydeligt mere interessant fæno-
men end Rotary og lignende broderskabs- og logeordner. Sonny
Barger er en Hell’s Angel i ental, som imidlertid ikke virker nær så

spændende som det fænomen han repræsenterer. Hvilket kan
være en svaghed ved bogen snarere end personen. En bog som i
øvrigt ikke uventet er på det nærmeste tavs omkring de sidste ti
års udvikling indenfor organisationen. Hele bogens billedside fast-
holder krampagtigt, med dens ophobning af poseringer af bikere
med deres bike, den eksotiske forestilling, at også her i begyndel-
sen af det nye årtusinde
er “Hell’s Angels Motor-
cycle Club” udtryk for en
bikerlivsstil. Ikke at Barger
lægger skjul på den krimi-
nalitet han er blevet dømt
for gennem årene, bl.a.
dårlig stil kriminalitet som
at sælge heroin. Bogen er

ligefrem forsynet med et
efterskrift med hans “kri-
minelle journal”. Men som
det er velkendt fra Hell’s

Angels kriminalpolitiske
ansigt udadtil, behøver
organisationen som sådan
jo ikke være kriminel, ba-
re fordi nogle af dens
medlemmer. inklusive en
decideret leder som Bar-

ger, som enkeltpersoner
begår kriminalitet. Formo-
dentlig velbegrundet, gri-
ner Barger af myndighe-
dernes mislykkede forsøg
på at knalde “motorcykelklubben” som organiseret kriminel, jvfr.
den såkaldte RICO-lovpakke der blev vedtaget i r970 (“Racketeer
Influenced and Corrupt Organizations” = gangsterstyrede og kor-
rupte organisationer).

Som bl.a. Pierre Bourdieu har beskrevet det, er alle biografier i
en eller anden forstand illusioner (Social Kritik nr.36: “Den Biogra-
fiske Illusion”). lllusionen om bikerne som en slags friluftsdyrkere
på to hjul kunne have været gjort lidt mindre, hvis det sidste tiår
dels var taget med. Dels var illustreret med fotos af velklædte
Hell’s Angels som kørte BMW i forbindelse med deres laven busi-
ness, eller var på vej til møde med nogle af deres advokater.

Sonny Barger
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