ANMELDELSE

(a)social kapital

Den nu 62-arige Hell’s Angels
veteran Sonny Barger har fortalt
sin livshistorie til et mikrofonholdende
brgdrepar ved navn Zimmerman. Bortset
fra en nogenlunde fgrste tredjedel, er
det ikke en velskrevet selvbiografi der
er kommet ud af den konstellation. Der-
til er den konservative Bargers stereoty-
pier for dominerende (“Nar vi kgrte ned
ad gaden kiggede folk efter os — og det
var hvad det hele handlede om”/”Nazi-
moden...pissede folk helt vildt af, hvil-
ket var lige praecis hvad vi var ude
pa...”/”Doug “the Thug” kunne sprange
et saet handjern”/”En bestemt type piger
satte en aere i at blive kneppet af en hel
bunke Hell’s Angels”/”Motorcykler, tro
mig, er bade starten og slutningen pa
historien om hvad den her klub gar ud
pa.” osv osv).

Men, som sagt, der er en udmeerket
forste tredjedel, hvorfra fglgende god-
bidder fra Sonnys ungdomstid argang
1954 i East Oakland er hentet: “Vi gik
med kraverne sldet op og “Earth An-
gels” broderet pa ryggen af vores jakker.
Earth Angels lavede aldrig noget seerligt.
Vi stod ikke for noget. Det var bare et
sted hvor man hgrte til. | gymnasiet hgr-
te man til en klub som Earth Angels. Se-
nere hgrte man sa til haren. Det hand-
lede alt sammen om at hgre til en grup-
pe af mennesker der var ligesom en
selv.”

Homomani, lige bgrn leger bedst og
dem der kommer pa tveers, skal ha’

Af Benny Lihme

Ralph “Sonny” Barger med Keith og
Kent Zimmerman:

Hell’s Angel.
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bank: “Hvad jeg interesserede mig for i skolen
var at slas. Jeg var oppe og slas mindst en
gang om ugen i Junior High. For mig var slags-
mal altid en konkurrence. Der var altid nogen
at afprgve, og et slagsmal var et slagsmal. Jeg
var ikke en bglle; bgller banker folk bare fordi
de kan.”

Denne adle barndomsfilosofi, at ikke banke
nogen bare fordi man kan, forfines lidt livet
igennem. Bl.a. opstar der en form for volds-ra-
tionalisering, i og med at H.A.’ere ikke kan
stille op til individuelle slagsmal hver gang
der er nogen der provokerer medlemmer af
dette ”vi-smadrer-kun-dem-der-har-fortjent-det
brotherhood: “Det er nemmere i stedet at
smadre én fyr sa grundigt at de ti naste fyre
ikke ter prgve pa noget.”

Den mentale stilstand hos Barger viser sig i,
at han som godt 60-arig snakker om at “sma-
dre” folk pa samme made som han gjorde det
som ungt brushoved. F.eks. som i fglgende
passage omkring den katastrofale Rolling Sto-
nes koncert i Altamont 1969, hvor Hell’s An-
gels med samt deres kvaerne var blevet hyret
som scenevagter: “Keith Richards fra Stones
kom hen til mig og sagde: “Hvad mand, kan
det virkelig veere rigtigt at der skal tre-fire sto-
re staerke Hell’s Angels til at fa den dulle ned
fra scenen?” Jeg gik direkte over til scenekan-
ten og sparkede hende i hovedet.

“Var det bedre?”

Richards kom hen efter at have spillet “Lo-
ve in Vain” faerdig og sagde til mig at bandet
ikke ville spille mere fgr vi stoppede volden.
“Enten kgler de fyre lidt ned, mand, eller ogsa
spiller vi ikke,” annoncerede han til publikum.
Jeg stillede mig ved siden af ham, stak min pi-
stol ind i hans ribben og gav ham besked pa
at begynde at spille guitar hvis han ikke hav-
de lyst til at dg.

Han spillede rgven ud af bukserne.”

Hvordan udvikles en saddan mandlig karak-
ter? Tja, Barger selv er ikke specielt sandheds-
sggende hvad angar hverken det ydre eller in-
dre. Men i hans levnedsskildring ligger forskel-
lige elementer, som leeseren selv kan jonglere
med. En cokctail bestdende af des-integrerede
fattige familieforhold og tidligt skolestop til
fordel for haeren (“Gymnasiet kedede mig, sa
jeg tradte frivilligt ind i haeren som min-
drearig.”), byder sig til som forklaring.
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Mens det almindelige frie californiske liv ikke
var en potentiel hvid tabers frihed, fandt Bar-
ger paradoksalt nok sin frihed i konservative
0g autoritaere systemer (“Efter haeren kunne
jeg ganske enkelt ikke bzere tanken om et rgv-
sygt taberjob.”) Fagrst haren, siden fengslet
og til sidst broderskabet i Hell’s Angels: “Kore-
akrigen var overstaet, 25.division kom valten-
de hjem, og en masse veteraner gjorde det til
deres kald at leere yngre fyre som mig at have
det sjovt...De fyre gjorde et dybt indtryk pa
mig. Endelig kunne jeg se en grund til at disci-
plinere sig, sa jeg gjorde som der blev sagt.
Det her var en slags autoritet. Militeeret laerte
mig at overleve....Jeg gjorde alt hvad de aldre
bad mig om, og til gengeeld lerte de mig nog-
le tricks og ting, der interesserede mig. Sa
nemt var det. Jeg leerte at skille vaben ad, at
komme overens med en hel bunke andre fyre
og at overleve, bade i en gruppe og alene. Det
allerbedste var, at de laerte mig at bruge en
maskinpistol. Den traening blev mig til stor
nytte senere hen.” Bargers undgaelse af en in-
dividuel “white trash”-tilvaerelse, hans konser-
vative kollektivistiske livssyn, grundlaegges i
militeeret. Han finder det logisk, at den mili-
teere omgangs- og organisationsform, herunder
“officersmgder”, overfgres til bikerklublivet:
“Vi talte om mgder, kontingenter, regler og
reglementer — alt sadan noget. Det mindede
mig om heren.....For mig var der megen for-
nuft i klubregler og disciplin, og i begyndelsen
matte medlemmerne ikke skaendes eller bande
pa mgderne.”

| egen opfattelse, gik Sonny Barger ind i
haeren som en dreng og kom tilbage som en
mand. Men “skal man vare en rigtig mand er
haren ikke nok, sa skal man ogsa en tur i
fengsel....”

Melodien er den samme bogen igennem.
Ogsa nar der fortzelles om Hell’s Angels glaede
ved skydevaben. “Masser af amerikanere —
iser Hell’s Angels — er vilde med vaben. Da jeg
var i haren lzrte de mig at elske skydere.”

Om fazngsel og alderdom, har Barger fglgen-
de muntre passage: “Alt i alt har jeg det
sadan, at nar jeg er for gammel til at kgre mo-
torcykel eller hoppe i seng med en kgn pige
vil jeg lige sa gerne ga i feengsel som jeg vil
treekke mig tilbage til et alderdomshjem for
veteraner. | faangslet bliver gamle indsatte be-



handlet med respekt. Folk kgber cigaretter og is til dem og lytter
til deres historier. Det lyder sgu da en hel del sjovere end at spille
scrabble med en flok oldsager.”

Som kulturelt og socialt fanomen, ogsa san rent socialkapitali-
stisk (“Rgg et klubmedlem i feengsel gjorde vi vores bedste for at
tage os af hans bgrn og familie. Vi holdt Thanksgiving i klubhu-
set” m.m.), er Hell’s Angels et betydeligt mere interessant faeno-
men end Rotary og lignende broderskabs- og logeordner. Sonny
Barger er en Hell’s Angel i ental, som imidlertid ikke virker naer sa
spaendende som det fanomen han repraesenterer. Hvilket kan
vaere en svaghed ved bogen snarere end personen. En bog som i
gvrigt ikke uventet er pa det narmeste tavs omkring de sidste ti
ars udvikling indenfor organisationen. Hele bogens billedside fast-
holder krampagtigt, med dens ophobning af poseringer af bikere
med deres bike, den eksotiske forestilling, at ogsa her i begyndel-
sen af det nye artusinde
er “Hell’s Angels Motor-
cycle Club” udtryk for en
bikerlivsstil. Ikke at Barger
laegger skjul pa den krimi-
nalitet han er blevet dgmt
for gennem arene, bl.a.
darlig stil kriminalitet som
at szlge heroin. Bogen er
ligefrem forsynet med et
efterskrift med hans “kri-
minelle journal”. Men som
det er velkendt fra Hell’s
Angels kriminalpolitiske
ansigt udadtil, behgver
organisationen som sadan
jo ikke veere kriminel, ba-
re fordi nogle af dens
medlemmer, inklusive en
decideret leder som Bar-
ger, som enkeltpersoner
begar kriminalitet. Formo-
dentlig velbegrundet, gri-
ner Barger af myndighe- Sonny Barger
dernes mislykkede forsgg
pa at knalde “motorcykelklubben” som organiseret kriminel, jvfr.
den sakaldte RICO-lovpakke der blev vedtaget i 1970 (“Racketeer
Influenced and Corrupt Organizations” = gangsterstyrede og kor-
rupte organisationer).

Som bl.a. Pierre Bourdieu har beskrevet det, er alle biografier i
en eller anden forstand illusioner (Social Kritik nr.36: “Den Biogra-
fiske Illusion”). lllusionen om bikerne som en slags friluftsdyrkere
pa to hjul kunne have varet gjort lidt mindre, hvis det sidste tiar
dels var taget med. Dels var illustreret med fotos af velklaedte
Hell’s Angels som kgrte BMW i forbindelse med deres laven busi-
ness, eller var pa vej til mgde med nogle af deres advokater.
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