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enne bog er ingen kriminalroman. Den har ellers alle figurerne til det: skurke,
helte, alskens lovovertrædelser, et dygtigt politi, retssale med dommere, fæng-

sler med tremmer, onde forbrydere, kolde bødler og begejstrede folkemasser. Men den
mangler dn ting: troen på at en universel retfærdighed sker fyldest, når uorden bliver
til orden. Hvis det er en bog om orden, så er det ikke kriminalromanens fortælling om,
hvordan mennesket finder ordenen i verden, men filosoffens fortælling om, hvordan en
orden produceres, frem-bringes, i begge ordets betydninger: den skabes og drages
frem. Således har bogen dog det til fælles med kriminalromanen, at den handler om,
hvorledes den kriminelle frem-bringes.

Overvågning og straf binder heller ikke kriminalromanens sløjfe på alle de ender,
den kaster ud. Dens projekt er at følge tråde i alle mulige retninger og lade dem stå
og stritte i al deres tilsyneladende uordentlighed, for så at løfte blikket og dechifrere
et mønster af forbindelseslinjer. Derfor har den snarere nettets eller det filtrede garn-
nøgles struktur end sløjfens. Den logik, som den påviser i verden, er ikke en fornuf-
tens kommen til sig selv gennem kriminalkommissæren, men den stadige produktion,

D

overlejring og indlejring af forskellige rationaliteter, der hele tiden kobler sig på og
kobler sig af hinanden. Ved første øjekast ser bogen ud til at handle om straffens his-
torie, men den viser sig at være så meget andet: en genealogi over den moderne
moral, en kritik af humanismen, en teori om magt, en teori om subjektet, en fremstil-
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ling af overvågningssamfundet og dets norma.
liseringsiver og ikke mindst en bog om disci-
plinering. Nok er den tykkeste tråd straffens
historie, men den er indfiltret i alle disse
andre tematikker, der hele tiden bringer noget
med ind i og noget med ud af denne historie.
Bogens egentlige hovedperson er således for-
bindelseslinjen, og den hedder i Foucaults ter-
minologi ’dispositivet’, ’apparatet’.

Det er med en afsmag over for nutidens
normaliseringsmagt og alt, hvad der udgiver
sig for at være humanisme, at Foucault graver
i fortiden for at skrive nutidens historie og
spørger: Hvilken menneskelighed? Kunne det
være, at der er tale om forskellige former for
menneskelighed i den hånd, der fører pisken,
og den hånd, der rasler med nøglerne? Kunne
det være, at det var mere menneskeligt ønsk-
værdigt at møde en vred håndhæver end en
skuffet? Og var den vrede håndhævers binære
kode (skyldig/ikke-skyldig) ikke mere human
end det samfund, der for en sikkerheds skyld
går ud fra, at alle er mere eller mindre skyldi-
ge?

Michel Foucault (1926-84)

Michel Foucault gennemgår i Overvågning og
straf, der udkom på fransk i 1975, tre måder
at forstå, organisere og udføre den straffende
magt på. I første del beskrives middelalde-
rens og enevældens iscenesatte pinestraf, der
spreder skræk og rædsel samtidig med at den
underholder. Straffen mærkes direkte på krop-
pen, der er stedet for og beviset på, at ret-
færdigheden sker fyldest. Straffen er den
mægtigstes, kongens, måde at genoprette
magtbalancen på ved at hævne sig på lov-
overtræderen .

det 18. århundrede forstår man det socia-

le bånd som en kontrakt, og lovovertræ-
delsen som et kontraktbrud. Kroppen tilhører
nu ikke længere enevælden, men almenvæl-
den, der genindsætter moralen i kroppen gen-
nem strafarbejde med det formål at re-

integrere forbryderen – emnet for bogens
anden del. Det offentlige strafarbejde er at
forstå som et tegn, der ikke blot skal skrives
på forbryderen, men også kunne læses af
andre til moralsk opbyggelse. Hermed er
straffens genstand flyttet fra kroppen til sjæ-
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len, fra det udvortes til det indvortes. Det

egentlige mål med kroppens arbejde er sjæ-
lens arbejde.

Tanken bag det moderne fængsel, som
beskrives i tredje og Øerde del, er en udeluk-
kelse gennem indelukkelse, efter internering-
ens model, og en gennemgående bearbejdning
af kroppen gennem disciplinering. Disciplinen
er et blik og en teknologi, det er sansen for
detaljen gennem den minutiøse opdeling af
tid, rum og legeme og en eksakt kortlægning
af, hvad der skal være hvor hvornår. Den ind-
skriver sig i legemet gennem eksercitsen og
dressuren, og den sikrer den totale kontrol
gennem en konstant overvågning, panoptikken
– denne, den uhyggeligste og mest økonomis-
ke af alle ovewågninger, der bygger på en

viden om altid at kunne blive overvåget. Det
panoptiske fængsel flytter scenariet: det er
ikke længere de mange, der ser på de få, men
de få, der ser på de mange.

Disciplinens opdelinger forbinder sig med
hierarkiets indførelse af en norm eller en

regel, som det belønnes at leve op til. Det er

i dette sammenrend mellem normaliserings-
magt og disciplinmagt, at straffeinstansen
overtager domsinstansens funktion, idet den

tager sig til opgave at vurdere og sanktione-
re, og ikke blot straffe. Betyder prøveløsla-
delsen ikke, at dommen aldrig er afsagt, og
at afsoningstiden er en stadig proces?
Domsinstansens binære logik (skyldig/ikke-
skyldig) gradbøjes i straffeinstansens normali-
serende og disciplinerende hænder.

Således lyder straffens historie under
Foucaults pen. Udviklingen fra fangehullets
mørke til fængselscellens lys er ikke en beha-
gelig og velgørende oplysning. Nøgleknippets
raslen og fangevogterens skridt lyder ikke
mere humant i Foucau Its øre end guillotinens
huk og folkemassernes larm.

Overgangen fra pinestraf over synlig
arbejdsstraf til disciplinering er overgangen
fra straf som mærke over straf som tegn til
straf som spor. Det er en tematisering af
overgange fra det direkte mærkede, over det
repræsenterede til det indskrevne, som man

kan finde nogenlunde analogt i Foucaults
øvrige værker: Galskabens historie (196D,
Klinikkens fødsel (1963) , Ordene og tingene
(1966) og Viljen til viden (Seksualitetens his-
torie 1, 1976). Hvad der ved første øjekast ser
ud som en fortælling om tingen – galskaben,

sygdommen, videnskaben, straffen, seksuali-
teten – er i virkeligheden en fortælling om
fortællingen om tingen, om den orden som
talen om og omgangen med tingen afslører til
forskellige tidspunkter; med andre ord ikke
en historie om fakta, men en epistemologi.
Foucault lærer epistemologisk kritik af Gaston
Bachelard, Alexandre Koyr6 og Georges
Canguilhem under sin skoling i r95o’ernes
Paris. Grundlæggende er den franske episte-
mologi en tilgang til videnskabshistorien, der
skriver tankens historie, idet tanken menes at
gå forud for det empiriske blik: det er først,
når tankens apparat er indstillet, at sanserne
kan finde tingen. Epistemologiens opgave,
som en diskurs om diskursen om tingen, bli-
ver i den henseende at rekonstruere de tan-

kemæssige brud, som videnskabens fortælling
om sig selv skjuler.

Foucault fornyr epistemologien på tre
måder. Med inspiration fra Canguilhems medi-
cinske normalitetsstudier drejer han epistemo-
logien fra natuwidenskaberne til social- og
humanvidenskaberne, diskurserne om men-

nesket. Endvidere nedsænker Foucault episte-
mologien i materien for at skrive historien om

tankens vekselvirkning med samfundets tekno-
logier, praktikken institutioner og erfaringer.
Endelig vil Foucault ikke nøjes med at rekon-
struere de glemte tanker, men sætter sig for
at bringe de tavse i tale, fordi den herskende
orden afslører sig i det, den udelukker.

At være skolet til at tænke i brud og
kampe og at være udstyret med en indgåen-
de interesse for andre ordener end den her-

skende, hvad enten denne finder sted i histo-
rien, i galskaben eller i volden, disponerer
Foucault for et ægteskab mellem epistemolo-
gien og Nietzsches filosofi. Overvågning og
sfraf kan da også læses som en gentænkning
af anden del af Friedrich Nietzsches Moralens

oprindelse (1887), hvor straffen og dens [egi-
timering analyseres under overskriften
»’Skyld’, ’dårlig samvittighed’ og hvad dertil
hører«. Foucault viderefører i nærværende
sammenhæng to ting fra Nietzsche:

For det første at lukke ørerne for den frem-

skridtstarm, som humanisterne overdynger
grusomheden med; hvis straffen er blevet
vendt indad i form af samvittighedens orm,
så er den ikke b[evet mere i harmoni med

livet, højst ’alt for menneskelig’. Humanitet er
for Nietzsche en måde – de svages måde – at
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magte på. Kritikken af humaniteten bliver i
Foucaults værk til en kritik af subjektet som
en konstruktion i legemet, der muliggør disci-
plinering og tjener som magtens qernbetje-
ning.

For det andet bruger Foucault i Overvåg-
ning og sfrafNietzsches påpegning af, at man
ikke kan trække en lige linje fra funktion til
formål. Fra håndens evne til at gribe kan man
ikke slutte, at det er dens formål. Ej heller
med straffen. At skrive straffens historie er

ikke at tegne den lige linje mellem formål og
funktion, men at tegne kortet over forbindel-
seslinjer mellem de forskellige funktioner og
virkninger, som går til og fra straffen. Bogens
hovedperson er derfor forbindelseslinjerne,
les dispositifs.

Forbindelseslinjen er en anordning af kanaler
for udveksling mellem forskellige sociale ele-
menter, der ordner elementernes interaktion.
Foucaults analyser går ud på at kortlægge
disse udvekslingsmønstre, som det sociale
har sedimenteret, og som selv genererer nye
mønstre for social udveksling. Som en sådan
anordning kan un dispositif siges at være en
anordnet anordning og en anordnende anord-
ning, og når det her oversættes med
’apparat’, må det ikke forstås for substantielt
(dispositif er et substantiveret adjektiv) .

Apparatet er ikke en mekanik, der altid leve-
rer det samme (selv om Foucault ind i mellem

bruger termen ’mekanisk’), men det sociales
disposition for eller tendens til at virke på
bestemte måder, f.eks. til at bringe bestemte
institutioner i spil med bestemte vidensformer
og bestemte former for arkitektur. Apparatet –
den anordnede og anordnende anordning – er

hverken aktivt eller passivt, men midt i mel-
lem, både og. Ved dets bringen i spil produ-
ceres et felt, der kan handles på eller i for-
hold til: subjektet, den kriminelle, det sociale
tilfælde eller den syge er eksempler på så-
danne felter, der er opstået ved forbindelser
mellem bestemte vidensformer og bestemte
institutioner.

Magten må forstås ud fra forbindelseslinjer-
ne, ud fra de virkninger de producerer og i de
relationer de tegner. Som inhærent i alle muli-
ge relationer kan magt nok indgå i klasse-
modsætninger eller undertrykkelsesmekanis-
mer, men ikke lokaliseres noget sted, for den
er alle steder. At noget er omnipræsent bety-
der imidlertid ikke, at det er omnipotent.

En ren skabelon for apparatet findes ikke.
Det er som begreb en epistemologisk kon-
struktion, der muliggør, at anordninger eI[er
apparater kan give sig for erfaringen. Det er

et redskab til analysen af forbindelseslinjer i
det socia[e, et prisme, der muliggør, at man
kan se disse forbindelseslinjer som apparater.
De apparater, der giver sig, er imidlertid altid
varierede efter de konkrete elementer – insti-

tutioner, vidensformer, teknologier, legemer
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og erfaringer – som de forbinder. Bøger teg-
ner et mønster, som aldrig findes fuldt gen-
nemført nogen steder, men som alle de kon-
krete linjer på samme tid må formodes at
være aftegninger af, samtidig med at de teg-
ner det.

Overvågning og straf kan læses som en histo-
rie om forbindelseslinjer, hvor det moderne
fængsel blot er prototypen på et sted, hvor
disciplinapparatet, normaliseringsapparatet og
overvågningsapparatet krydser hinanden i
fabrikationen af det lydige subjektiverede
(dvs. underkastede) legeme. I løbet af det 17.

og 18. århundrede rundes kasernen, skolen
og fabrikken ved hjælp af de samme discipli-
nære produktioner. Der er tale om overgangen
fra hæren som en samling duelige kæmpere
til produktionen af den lydige og tilpassede
soldat gennem eksercits, disciplinering og
kompetenceudvikling, om overgangen fra
mesterlæren til skolesystemet med dets nøj-
agtigt tilrettede borde og dets eksercitsagtige
disciplinerende indlæringsformer, om over-
gangen fra laugets håndværk til industriens
differentierede storproduktion, hvor tid, rum
og bevægelser udgrænses og fastlægges
nøje. Den disciplinerede arbejder er forudsæt-
ningen for udviklingen af kapitalismens stor-
produktion og varecirkulation. Kapitalismen
havde ikke været det samme uden discipli-
nen, tænk blot på, hvorledes den vestlige
verdens ulandsprojekter indbefatter en
arbejdsdisciplinering. Normaliserings-
apparatets gradbøjning af de binære koder –
acceptabelt/uacceptabelt, der bliver til mere
eller mindre acceptabelt – produceres også i
de øvrige institutioner; her hedder de blot
disciplinærstraf, karakter eller bonusløn.

Indespærringen drives frem af en drøm om
det rene samfund, der finder sin model i spe-
dalskhedshusenes internering, og som senere
reproduceres i galeanstalterne: det er sund-
hed gennem udelukkende indelukkelse af det
syge. Disciplinen udspringer af en anden
drøm, drømmen om det gennemrationalisere-
de samfund, og finder sin model i håndtering-
en af pesten i slutningen af det 17. århundre-
de. Den pestramte by er den minutiøst opdel-
te og gennemdisciplinerede by, der fører regn-
skab med syge og døde, hvor alle påbydes at
blive i husene. Pestbyen er den stille by. Ude-
lukkelsesapparatet og disciplineringsapparatet

er to forskellige politiske rationaliteter, der
dog ikke er uforenelige, for de mødes i det
19. århundredes institutioner: opdragelsesan-
stalten, hospitalet, kasernen, fængslet, det
psykiatriske hjem. Det er udelukkelsens binæ-
re logik, der kombineres med disciplinering-
ens overvågende, hierarkiserende, forbedren-
de, opdragende, formende rationalitet.

Det er karakteristisk for Foucault, at han

tænker i relationer og mønstre snarere end i
essenser. I Foucaults ontologi består et ele-
ments væren i et sammenrend af relationer, og
de virkninger, dette sammenrend afføder. Idet
Foucault har dechifreret de anordninger, der
bevirker de forskellige institutioner, stopper
han op og spørger: »Er det underligt, hvis
fængslet ligner fabrikkerne, skolerne, kaserner-
ne, hospitalerne, som alle ligner fængslerne?«

Samfundets fængselsagtighed kommer ikke
mindst til udtryk i alliancen mellem discipli-
nen og ovewågningen, som prototypisk finder
sted i fængslet, men som genfindes i det
øvrige samfund. Panoptikon – det blik, der
søger indsigt og vækker opsigt – er ikke blot
en model for fængsler, idet det optiske kan

forstås metaforisk. For at et panoptisk appa
rat sættes i gang, er det nok at distribuere
den oplysning, at der kan indsamles oplys-
ninger. Hver gang en central instans tilkende-
giver, at den kan finde på at indsamle oplys-
ninger, igangsætter den et panoptisk apparat
og dermed en produktiv disciplinering. I den
forståelse af panoptikken gives yderligere
tyngde til Foucaults tese, at viden og magt
ikke kan adskilles.

Også normaliseringsapparatet genfindes i
hele samfundet i form af vidensindsamlinger,
vurderinger og sanktioner, der virker norman-
serende. Velfærdssamfundets ansatte, disse

moderne hyrder, der skal tage vare på hver
enkelts velbefindende fra fødsel til død ved

at spørge, undersøge, udfylde skemaer og til-
rettelægge handlingsplaner, har ikke blot som
formål at udvikle kompetencer og optimere
livskvalitet, men har også en disciplinerende
og normaliserende virkning. Enhver lærer,

læge, pædagog, socialrådgiver, psykiater, kon-
sulent eller anden ’menneskearbejder’, der
skal vurdere, er blevet normalitetens dommer.
Disse vidensproducerende sagsbehandlere og
menneskeeksperter udspænder et apparat af
overvågning, disciplinering og normalisering,
der strukturelt set ikke adskiller sig fra hånd-
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teringen af pesten. Den moderne pest i risiko-
og lykkesamfundet hedder lediggang, stil-
stand, ude af balance, udfordret eller inkom-

petent. Fængslets normalisering og discipli-
nering skiller sig ikke ud.

Set i bakspejlet indvarsler bogens afslut-
tende kapitel Foucaults videre forskning efter
Overvågning og straf: ledelse gennem selvle-
delse, pastoralmagt, biopolitik og statistik,
kort sagt ledelsesrationaliteter. Disciplin, over-
vågning og normalisering forlades ikke, men
suppleres med mere åbne styreformer.

diskutere, men at informationsindsamlingen –
fra statistikken over selv.angivelsen til per-
soninterviewet – har disciplinerende effekter
synes ikke på samme måde at stå til diskus-
sion. Drømmen om det gennemrationaliserede
samfund er ikke kun drømmen om optime-
ringen, men også drømmen om sikkerheden,
hvor ovewågningen er det middel, der skal
forebygge menneskelige katastrofer, før de
sker. Imidlertid har ovewågningen den effekt,
at den gør de ovewågede til det, den mis-
tænker dem for at være: kriminelle, syge eller
i fare. I risikosamfundet er alle potentielt i
fare eller til fare for andre. Det Foucault kan
lære os er, at frihed og fængsel er del af den
samme drøm.

Overvågning og straf har båret ved til mange
bål. For det første har den påvirket debatten
om fængsel og straf: om fangernes vilkår, om
fængslernes kriminalisering af de indsatte og
om andre måder at straffe på. Indførelsen af
f.eks. samfundstjeneste som en alternativ
straf synes i Foucaults optik blot at være
endnu en ’humanistisk’ udvidelse af fængslets
korpus af normaliseringsdommere til resten af
samfundet.

For det andet har Foucaults magtbegreb og
id6en om, at man tøjler legemer ved at ind-
bygge et subjekt i dem, bragt skyts til minori-
tetsforkæmpere i almindelighed og feminister i
særdeleshed. Ved at indskrive kønnets, racens

eller typens etiket i individet indbygger man
en ’essens’, der gør det muligt at magte grup-
pen som en homogen masse af en særlig art
med særlige kendetegn. Minoritetskampene
står her over for det problem, at vil de kæmpe
for gruppens rettigheder, fasttømrer de grup-
pens ’essens’ og går dermed magtens ærinde.
Foucault har gjort dem opmærksom på, at
modmagtens flugtveje fører lige tilbage i mag-

ten, hvis ikke de hele tiden fornys og omdefi-
neres. Det synes at være et vilkår i Foucaults
socioontologi, at tilværelsen er en kamp
mellem magt og modmagt.

For det tredje leder påstanden om disci-
plindispositivets vidt udgrenede forbindelses-
linjer direkte ind i diskussionen om overvåg-
ningens problem. I informationsiveren og
drømmen om den gnidningsfrie kommunika-
tion vokser indsamlingen og distribueringen
af information om hver eneste borger til sta-
dighed. Samfundet kan kun siges at være ble-
vet mere panoptisk og synoptisk, siden
Overvågning og sfraf udkom for første gang.
Om det betyder, at vi i praksis har realiseret
et orwellsk overvågningssamfund, kan man
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