SKIRE VENSKABER

Af Benny Lihme

Litteratur og film gar i af-hospitaliseringens spor.

“Elling” — den mest sete norske film nogensinde, falger to psykiatriske
patienters vej ud i samfundet. To “udslustes” venskab og kampe med

hinanden og tilvaerelsen i en lejlighed i Oslo-kvarteret Majorstuen.

Det nye livs mange pabud om normalitet forekommer naesten varre for

tomandskollektivet end den gamle gogeredes regler og forbud.

Den i Hamborg bosiddende forfatter Ingvar Ambjgrnsen, “Norge Samtids-
litteraturens mest kendte eksil”, har skabt en folkekaer litteraer figur.
Psykiatrikveaerulanten, den rethaveriske, hysteriske og tvangsneurotiske Gro
Harlem Brundtland-beundrer Elling, har ikke mindst qua store kiosksalg bragt
Ambjgrnsens samlede bogsalg i det lille sprogomrade mod nord over million-
gransen. Og ikke nok med det, Elling har ogséd veeret en succes pa teater og
film.

Ambjgrnsen fgder Elling i “Utsikt til paradiset” i 1993 (min udgave 12.oplag!).
Den fra fgdslen faderlgse nu 32-arige mand, vokset op i undde som sengevader
og perfekt mobbeoffer, har levet en serlingetilvaerelse sammen med moderen.
Hvis dgd han selv mener at vaere kommet godt over, takket vaere en anden
moder-figur. Synet af statsminister og laege Gro Harlem Brundtland har altid vir-
ket beroligende pa ham, hvorfor han da ogsa har skiftet frimarke- og soda-
vandskapsel-samlingen ud med Gro Harlem Brundtland-udklipbgger.

Serling eller ej, sexualdriften er intakt. Det laengste jomfruen Elling imidlertid
er naet, er lidt onani ved hjalp af et Gro-billede, hvor hun er i vaddragt pa et
surfer-braet.

| et hgjhus i en Oslo-forstad har Elling levet sammen med sin mor, uden at
vide at konstellationen hele tiden har vaeret kendt og stottet pa det lokale
bistandskontor. Som chokerer Elling ved at traenge ind i hans faestning efter
moderens dgd, hvor han med en superkikkert sidder og udspionerer mennesker
og liv i boligblokken overfor.

Kommunegkonomien holder imidlertid ikke til at lade ham blive boende i lej-
ligheden alene. Og naeste bind i historien om Elling, “Fugledansen” fra 1995 (mit
bind 10.0plag), starter med at Elling efter et sammenbrud vagner op pa en psy-
kiatrisk institution. P& en to-sengs stue sammen med den ligeledes ensomme
120 kilo kropsligt og mentalt tunge Kjell Bjarne. En rgrende type som Lennie i
Steinbeck’s “Mus og Meand”, der som bekendt pga sine uhyrlige kraefter kunne
komme til at skade andre fysisk, nar noget af godheden og omsorgen skulle
deles ud.

Elling er rystet over at “de” har beslaglagt hans udklipsamling med Gro
Harlem Brundtland. Og ikke mindst over at skulle tilbringe naetterne sammen
med en anden mand, en paduttet veerelseskammerat, “der havde en intelligens
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som en planeklipper”. Kjell Bjarne har en
meget svar “foraeldre-fobi” (han vil myrde
dem), er 32-ar, taler med mad i munden/drik-
ker meaelk af kartonen og “har aldrig pulet”.

De to finder imidlertid sammen i et skab-
nefeellesskab. Hvor McMurphy (Jack Nicholson)
er den psykopatiske og extrovert revolterende
oprgrer i “Gggereden”, er Elling (Per Christian
Ellefsen) en udspekuleret, rethaverisk og
introvert oprgrer, som det norske filmmagasin
Film & Kino misvisende betegner som autist
(til gengeeld roser magasinet “Elling” for at
undga Forrest Gump-syndromets klebende
sentimentalitet). Bade McMurphy og Elling har
brug for ra muskelkraft som deres adjudanter.
McMurphy har den store indianer Chief
Bromden ved sin side, Elling stgber gerne
kuglerne til Kjell Bjarne. Det nye i forhold til
“Gggereden” er, at vi som biografpublikum er
flyttet med de psykiatriske patienter fra insti-
tutionen og ud i samfundet, hvor vi delagtig-
g@res i en postmoderne genopsatning af spil-
let mellem “den adle vilde” og civilisationens
regler og kodeks for interpersonel adfaerd.
Filmens to hovedpersoner har tilsyneladende
levet en sa isoleret tilvaerelse, suppleret med
et par ars institutionsophold, at de i forhold
til den samfundsmaessige normalitet optraeder
som vor tids “vilde”, halvvejs Kaspar Hauser-
typer (jvfr. hhv. Truffauts filmatisering af “Den
vilde dreng” og Herzogs af “Gaden om Kaspar
Hauser”).

Ingvar Ambjgrnsen’s tredje bind i Elling-
krgniken, “Brgdre i blodet”, kom i 1996, og
er det bind som danner forlaeg for teaterop-
setning og filmatisering. Hovedfokus er nu
ikke ensomhed, men venskab. | Danmark er
Ambjgrnsen fgrst og fremmest kendt for sin
kultroman “Hvide Niggere” (dansk oversat-
telse Tiderne Skifter 1988), en generationsro-
man a la Ulf Lundell’s “Jack” i Sverige. Som i
“Brgdre i blodet”, var Ambjgrnsen dengang
optaget af venskabet blandt nogle individua-
lister som stod sammen om at bryde normali-
tetens kodeks. De hvide niggere er for nogle
de velbekendte Erling, Charly og Rita, hvis
feerden laeseren kan fglge i 70 ernes outsider-
miljger i det Oslo, som Ambjgrnsen ved flere
lejligheder med foragt har omtalt som “lands-
byen Oslo”.

Til skuffelse blandt visse 68-ere, er den
stadigvaek langharede forfatter med Elling-
figuren gaet hen og blevet hyggelig. Da jeg

kgber billet til filmen i Oslo engang i novem-
ber, siger kassedamen saledes smilende til
mig, at “den er ogsa s4 artig”.

Jow, den tidligere samfundsfjende
Ambjgrnsen er blevet samfundsstgtte og fol-
keeje. | litteraturmagasinet “vinduet” (nr.3,
2000) fortzller denne “litteraturpimp, arbeids-
knarker, rgdvinsbaron” fra sit eksil i Hamborg
om glaeden ved ikke at veere tro overfor
nogen. Kultforfatter dengang, kioskforfatter
idag. Ambjgrnsen har det fint med at have
veerdikonservative holdninger pa nogle omra-
der og veere fuldstendigt anarkistisk pa
andre.

Helt harmlgs er historien om Elling dog
ikke. Filmen, som Ambjgrnsen selv har skre-
vet manus til, er godt nok mild i tonen, helt
og aldeles anderledes end Petter Vennergds i
Norge meget debatterede og censurerede
lobotomi-anti-psykiatrifilm “Hvem har

minder den tone “Elling” fortzelles i om den
tidsmaessigt sammenfaldende danske kome-
die “ltaliensk for begyndere”. Hjertevarme,
morsom- og pudsigheder, skaeve personteg-
ninger, ualmindelige almindelige mennesker
der mgdes osv. Men ogs3, bag al denne
“artighed”, en skitse af et koldt og fremmed-
ggrende samfund, som ikke er at takke for
den sgde musik, der pa trods opstar mellem
mennesker.

Filmen om Elling har pa det punkt et stil-
sikkert dobbeltgreb: vi hygger os med origi-
nalerne i deres udslusningslejlighed pa
nogenlunde samme made som vi har hygget
0s med Jack Lemmon og Walther Matthau i
“Hvem stgver af”: Elling er den gkonomian-
svarlige i tomandskollektivet, fordi Kjell
Bjarne gar amok hver gang han far penge i
handerne (han starter med at undergrave
deres feellesgkonomi ved umadeholden brug
af telefonsex-linjer). Elling star for husorde-
nen, fordi det passer til hans neurotiske
karakter, mens Kjell Bjarne sendes pa indkgb
og star for dase-madlavning, opvask og andet
tungt arbejde. Men vi mgder ogsa gennem de
to nogle af normaliseringens absurditeter.
Allerede i forbindelse med indflytningen, hvor
den skaeggede socialrddgiver Frank introduce-
rer dem til den nye lejlighed. Hvor de, som
normalt er, skal have hver sit vaerelse. De to
er jo imidlertid under opholdet pa den psyki-
atriske institution blevet venner. lkke mindst
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har natternes samtaler i sengene bragt dem sam-

men ud af ensomhedsfglelsen og veeret et godt
alternativ til sovemedicinen. Sa det fgrste unor-
male de ggr, er selvfglgelig at flytte sengene
sammen pa det ene varelse, sa de natlige sam-
taler kan fortsattes.

Frank undlader ikke at fortzelle om kommu-
nens forventninger til dem om at veere socialt
udadvendte. At vaere normaliseret, er at have
sociale kontakter. Hvilket Elling straks opponerer
imod: nar vi nu endelig, efter megen udskriv-
ningspalaver med kommunen, overhovedet har
faet lov til at bryde med det individualistiske
princip ved at flytte ud sammen, hvorfor er det
forste sa vi skal ggre, at forlade lejligheden? Vi
kan da leve udmaerket her i tosomhed, uden at
skulle leve op til en eller anden venlig form for
pabudsfascisme. Elling gar til yderligheder, da
han naegter at tage telefonen, nar den ringer.
Angsten for at blotte sig overfor andre, er stadig-
vak i ham. Og har man fgrst taget rgret af og
sagt det indledende “hallo”, har man samtidig
blottet sig og indrémmet at man er hjemme. Det
kognitive telefontraeningskursus som Elling ma
finde sig i at gennemga, hvis lejligheden skal
beholdes, er blot en af filmens mange herlige
scener. lkke sandt, er der maske noget mere nor-
malt end at tale i telefon?

Som i “Hvide Niggere” fgrer Ambjgrnsen de
individualistiske outsidere sammen i et feelles-
skab. En basis hvorudfra det pa forunderlig vis
lykkes for bade Elling og Kjell Bjarne at leve op
til Franks og kommunens normalitetspabud:
Elling far kontakt til en desillusioneret, men sym-
patisk lokal poet — i poesien er der jo plads for
galskaben — mens Kjell Bjarne naermest falder
over en enlig mor. Nogle alment menneskelige
relationsdannelser, som viser sig at gavne de tos
mentale sundhed ganske udenom den psykiatris-
ke professions behandling. Denne outsiderkvartet
sammensat af ellers ensomme mennesker, samles
om et feelles projekt i form af poetens 8-cylinder
Buick 1952, som Kjell Bjarne viser sig at vare
mand for at fikse op.

Elling udbryder mabende, efterhdnden som
bilen viser sig at blive kgreklar, hvorfor Kjell
Bjarne aldrig har sagt noget om disse mekaniker-
talenter? Svaret er det trivielle, men ogsa for psy-
kiatrien karakteristiske: “Fordi ingen har spurgt.”
Hvad de ikke har, fordi Kjell Bjarne som barn
blev sendt pa en specialinstitution, fordi de troe-
de han var idiot. Og hvis alt for mange autorite-
ter tror det og handler ud fra det, og skriver det
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ned i hans papirer, ja, sa er han ogsa en
mand de kalder idiot. En samfundsskabt én
af slagsen. Pa charmerende illustrativ vis, bli-
ver Elling og Kjell Bjarne filmens version af en
ny trend indenfor samfundspsykiatrien. Den
sakaldte “empowerment”-retning, der bryder
med psykiatriens tunnelsyn/sygdomsperspek-
tiv og byder sig til som en myndighedsggren-
de trend, hvor det er et fagligt must at spgr-
ge en mand som Kjell Bjarne, hvad han inter-
esserer sig for, er god til osv. Interessere sig
for hans muligheder og ressourcer, kort sagt,
mere end for hans papirer, fortid og sympto-
mer.

Den gamle Buick er rammen om filmens
romantiske, faelles graenseoverskridelse.
Selvom poeten har kendt bedre tider, har
han fortsat et smukt beliggende sommer-
hus. Som firebanden, denne integration af
normale og psykiatriserede outsidere,
begiver sig ud til i et sandt sejrstog, som
selvfglende subjekter i eget liv. Som vi
ogsa sa det i Milos Forman”s spektakulaere
Jesus-allegori i “Gggereden”, der hvor
McMurphy som den store leder fgrer sine
medpatienter til havs pa en luksusmotor-
bédd, under foregivende overfor badudleje-
ren, at det er overleegen og hans assisten-
ter der lige skal ud og slappe af med lidt
tunfiskeri.

Selv i et sa alvorligt ekspressivt og hud-
lgst vaerk, som den nylige islandske filma-
tisering af Einar Mar Gudmundsson’s bog
“Universets engle”, er der en scene som
pa genial vis bidrager til “latterens poli-
tik”. Hovedpersonen, til dels tegnet ud fra
Mar Gudmundsson’s egen psykotiske bror,
skulker sammen med et par begavede
patientkammerater fra den begravelse,
som overleegen pa sindssygeanstalten
Kleppur hgjtideligt har givet dem “terran-
frihed” til at deltage i.

| stedet for at ga til begravelse, tager
de tre ind pa Reykjaviks dyreste restau-
rant. Og indtage en stor middag, med dyre
vine, uden at have en krone pa lommen.
Turen tilbage til anstalten i politiets salat-
fad, er disse sindssyges triumftog og sejrs-
parade i forhold til normaliseringsmaskine-
riet. Filmen lader den sympatiske politi-
mand i salatfadet spgrge misundeligt til
denne sidste nadver: om de ogsa fik ciga-
rer og det hele efter maden? De gales ind-




fald tiltaler ham tydeligvis og, ja, er det
egentlig rimeligt at lade de sindssyge have
monopol pa at fgre sddanne vanvittige ind-
fald ud i livet?

Den franske idéhistoriker Michel Foucault
karakteriserede pa et tidspunkt psykiatrien
som “laegevidenskabens monolog over gal-
skaben”. En monolog som i de senere ar er
blevet stadig mere hgjrgstet (hjernens arti, til-
tagende symbiose mellem medicinalindustri
og psykiatri, stadig mere udbygget og diffe-
rentieret diagnosesystem osv). Film og littera-
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tur er her helt ngdvendige indfaldsvinkler
som modvagt til naturvidenskabens frem-
medggrelse af den menneskelige galskab i et
dgdt objektggrende klassifikationssprog. Hvor
legevidenskaben med dens institutioner,
diagnoser og kemipraeparater (“Day after day,
they take some brain away”, synger David
Bowie i “Universets engle”) ser reprasentan-
ter for statistisk opstillede sygdomskategorier,
ser kunsten konkrete personer i deres biogra-
fiske udfoldelse. Film som “Gggereden”,
“Universets engle” og “Elling” er alle lavet
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Foto fra filmen Elling
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Elling og Kjell Bjarne er ndet langt i deres “recovery”-proces. Ikke psykiatrisk behandling, men venskab med hhv. en gammel poet
og en enlig mor har bragt dem ud af sygerollen. En film om et skgrt venskab, pa samme tid staerkt og skrgbeligt.
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Jack Nicholson pa kommandobroen som McMurphy i “Gegereden”. De gale er brudt ud af den totale institution og har
overtaget kommandoen over egne liv.

med forlaeg i romaner. | de to sidstnavnte til-
felde med romanernes ophavsmand som
manuskiptforfattere pa filmene (Ken Kesey
med “One Flew Over the Cuckoo’s Nest”
ragede uklar med Milos Forman). Modsat
naturvidenskaben er roman og film polyfonis-
ke, de kan bringe flere forskellige selvstaendi-
ge stemmer sammen, som alle er lige vigtige.
Omend meget forskellige, er de to aktuelle
film “Universets engle” og “Elling” nogle vel-
lykkede og velkomne kontrapunktiske bidrag
omkring galskab og samfund. Nogle originalt
fremfgrte modstemmer til den naturvidenska-
belige monolog.

Filmene bringer samtidig “g@gerede”-gen-
ren udenfor anstaltens mure (Ambjgrnsen har
som Kesey en fortid som plejer pa en psykia-
trisk anstalt, hans fgrste bog “23-salen” fra
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1981 er en doku-roman om livet pa denne
anstalt). | “Universets engle” er hovedperso-
nen Palmi’s selvmord en logisk konsekvens
af den totale ensomhed i en kommunalt
anvist celle i “ensomhedens hgjhus”. | denne
blok for Reykjaviks invalidepensionister, var
Palmi’s sidste kontakter, inden styrtet fra hgj-
husets tag, en lokal natradioveert med specia-
le i nattens ensomme eksistenser. Man min-
des “Den af samfundet selvmyrdede”, som
Antonin Artaud sammenfattede van Gogh’s
selvmord.

Ensomheden, det at vaere usynlig og ikke
kunne kaste skygge, er et vilkar for mange i
forbindelse med af-hospitalisering og udslus-
ning til “egen bolig”. Og kan som sadan vere
mere gdeleeggende end en god gammeldags
gang undertrykkelse pa tosseanstalten.
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Gudmundsson fremstiller i romanen denne
problemstilling med udgangspunkt i én af
Palmis medpatienter: “Omkring ham dannede
der sig en synlig tomhed, og tit blev han gla-
dest det gjeblik, hvor politiet samlede ham
op og kgrte ham ud pa Kleppur, hvor han tit
havde det bedre end ude i den kulde, der
kaldes et samfund.”

Det at leve alene i “egen bolig” er udslus-
ningens og normaliseringens ideal. Og Elling
og Kjell Bjarne har varet igennem mange
genvordigheder med Oslo kommune, fgr de
endelig far grent lys til at flytte ud sammen.
Det har s& ogsa sine problemstillinger, hvilket
der er kommet en herlig film ud af, men er
dog fgrst og fremmest skildret som noget liv-
givende. Alligevel sidder de i Ambjgrnsens
fierde og afsluttende bog om Elling, “Elsk
meg i morgen” udsendt efter filmen, og taen-

ker tilbage pa de gode gamle dage, hvor der
var kompetent institutionel undertrykkelse til:
“Om jeg husker? Jeg fik naermest en klump i
halsen. Godt nok havde jeg veeret i konstant
opposition til psykologer og plejere. Men Kijell
Bjarne havde helt ret. Det havde veret en
god tid. En tid fyldt med meningsfulde stri-
digheder. Ja, pd mange mader var det de kon-
flikter, som havde holdt mig vagen, eller ret-
tere: havde vaekket mig fra den dvale jeg
befandt mig i efter mors bortgang. Jeg har
aldrig kunnet tale uretfaerdighed af nogen
slags, og pa Brgynes var der nok af den slags
at gribe fat i. Mit kritiske blik havde fastet
sig ved selve organiseringen af institutionens
drift som hverdagens sma detaljer. Ingen sag
havde veret for lille for mig. Jeg kunne i
hvert fald trgste mig med en god samvittig-
hed. Jeg havde gjort alt jeg kunne.”

“Normalisering” i filmen “Universets engle”: | stedet for at ga til en medpatients begravelse, udnytter tre patientkolle-

gaer fra Reykjavik-anstalten Kleppur terreenfriheden til en empowerment-aktion. Stor middag pé Islands dyreste restau-

rant — uden en krone pa lommen.
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