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Litteratur og film går i af-hospitaliseringens spor.

“Elling” – den mest sete norske film nogensinde, følger to psykiatriske

patienters vej ud i samfundet. To “udslustes” venskab og kampe med

hinanden og tilværelsen i en lejlighed i Oslo-kvarteret Majorstuen.

Det nye livs mange påbud om normalitet forekommer næsten værre for

tomandskoliektivet end den gamle gøgeredes regler og forbud.

Den i Hamborg bosiddende forfatter Ingvar Ambjørnsen, “Norge Samtids-
litteraturens mest kendte eksil”, har skabt en folkekær litterær figur.

Psykiatrikværulanten, den rethaveriske, hysteriske og tvangsneurotiske Gro
Harlem Brundtland-beundrer Elling, har ikke mindst qua store kiosksalg bragt
Ambjørnsens samlede bogsalg i det lille sprogområde mod nord over million-
grænsen. Og ikke nok med det, Elling har også været en succes på teater og
film

Ambjørnsen føder Elling i “Utsikt til paradiset” i 1993 (min udgave 12.oplag!).
Den fra fødslen faderløse nu 32-årige mand, vokset op i unåde som sengevæder
og perfekt mobbeoffer, har levet en særlingetilværelse sammen med moderen.
Hvis død han selv mener at være kommet godt over, takket være en anden
moder-figur. Synet af statsminister og læge Gro Harlem Brundtland har altid vir-
ket beroligende på ham, hvorfor han da også har skiftet frimærke- og soda-
vandskapsel-samlingen ud med Gro Harlem Brundtland-udklipbøger.

Særling eller ej, sexualdriften er intakt. Det længste jomfruen Elling imidlertid
er nået, er lidt onani ved hjælp af et Gro-billede, hvor hun er i våddragt på et
surfer-bræt

I et højhus i en Oslo-forstad har Elling levet sammen med sin mor, uden at
vide at konstellationen hele tiden har været kendt og støttet på det lokale
bistandskontor. Som chokerer Elling ved at trænge ind i hans fæstning efter
moderens død, hvor han med en superkikkert sidder og udspionerer mennesker
og liv i boligblokken overfor.

Kommuneøkonomien holder imidlertid ikke til at lade ham blive boende i lej-
ligheden alene. Og næste bind i historien om Elling, “Fugledansen” fra 1995 (mit
bind ro.oplag), starter med at Elling efter et sammenbrud vågner op på en psy-
kiatrisk institution. På en to-sengs stue sammen med den ligeledes ensomme
r20 kilo kropsligt og mentalt tunge Kjell Bjarne. En rørende type som Lennie i
Steinbeck's “Mus og Mænd”, der som bekendt pga sine uhyrlige kræfter kunne
komme til at skade andre fysisk, når noget af godheden og omsorgen skulle
deles ud

Elling er rystet over at “de” har beslaglagt hans udklipsamling med Gro

Harlem Brundtland. Og ikke mindst over at skulle tilbringe nætterne sammen
med en anden mand, en påduttet værelseskammerat, “der havde en intelligens
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som en plæneklipper”. Kjetl Bjarne har en
meget svær “forældre-fobi” (han vil myrde
dem), er 32-år, taler med mad i munden/drik-
ker mælk af kartonen og “har aldrig pulet”.

De to finder imid[ertid sammen i et skæb-

nefællesskab. Hvor McMurphy (Jack Nicholson)
er den psykopatiske og extrovert revolterende
oprører i “Gøgereden”, er Elling (Per Christian
Ellefsen) en udspekuleret, rethaverisk og
introvert oprører, som det norske filmmagasin
Film & Kino misvisende betegner som autist
(til gengæld roser magasinet “Elling” for at
undgå Forrest (Sump-syndromets klæbende
sentimentalitet). Både McMurphy og Elling har
brug for rå muskelkraft som deres adjudanter.
McMurphy har den store indianer Chief
Bromden ved sin side, Elling støber gerne
kuglerne til Kjell Bjarne. Det nye i forhold til
“Gøgereden” er, at vi som biografpublikum er
flyttet med de psykiatriske patienter fra insti-
tutionen og ud i samfundet, hvor vi delagtig-
gøres i en postmoderne genopsætning af spil-
let mellem “den ædle vilde” og civilisationens
regler og kodeks for interpersonel adfærd.
Filmens to hovedpersoner har tilsyneladende
levet en så isoleret tilværelse, suppleret med
et par års institutionsophold, at de i forhold
til den samfundsmæssige normalitet optræder
som vor tids “vilde”, halvvejs Kaspar Hauser-
typer avfr. hhv. Truffauts filmatisering af “Den
vilde dreng” og Herzogs af “Gåden om Kaspar
Hauser”) .

Ingvar Ambjørnsen’s tredje bind i Elling-
krøniken, “Brødre i blodet”, kom i 1996, og
er det bind som danner forlæg for teaterop-
sætning og filmatisering. Hovedfokus er nu
ikke ensomhed, men venskab. I Danmark er

Ambjørnsen først og fremmest kendt for sin
kultroman “Hvide Niggere” (dansk oversæt-
telse Tiderne Skifter 1988), en generationsro-
man å la Ulf Lundell's “Jack” i Sverige. Som i
“Brødre i blodet”, var Ambjørnsen dengang
optaget af venskabet blandt nogle individua-
lister som stod sammen om at bryde normali-
tetens kodeks. De hvide niggere er for nogle
de velbekendte Erling, Charly og Rita, hvis
færden læseren kan følge i 7o’ernes outsider-
miljøer i det Oslo, som Ambjørnsen ved flere
lejligheder med foragt har omtalt som “lands-
byen Oslo”.

Tit skuffelse blandt visse 68-ere, er den

stadigvæk langhårede forfatter med Elling-
figuren gået hen og blevet hyggelig. Da jeg

køber billet til filmen i Oslo engang i novem-
ber, siger kassedamen således smilende til
mig, at “den er også så artig”.

Jow, den tidligere samfundsqende
Ambjørnsen er blevet samfundsstøtte og fol-
keeje. I litteraturmagasinet “vinduet” (nr.3,
2000) fortæller denne “litteraturpimp, arbeids-
knarker, rødvinsbaron” fra sit eksil i Hamborg
om glæden ved ikke at være tro overfor
nogen. Kultforfatter dengang, kioskforfatter
idag. Ambjørnsen har det fint med at have
værdikonsewative holdninger på nogle områ-
der og være fuldstændigt anarkistisk på
andre.

Helt harmløs er historien om Elling dog
ikke. Filmen, som Ambjørnsen selv har skre-
vet manus til, er godt nok mild i tonen, helt
og aldeles anderledes end Petter Vennerøds i
Norge meget debatterede og censurerede
lobotomi-anti-psykiatrifilm “Hvem har
bestemt...!?” fra 1978. På mange måder
minder den tone “Elling” fortælles i om den
tidsmæssigt sammenfaldende danske kome-
die “Italiensk for begyndere”. Hjertevarme,
morsom- og pudsigheder, skæve personteg-
ninger, ualmindelige almindelige mennesker
der mødes osv. Men også, bag al denne
“artighed”, en skitse af et koldt og fremmed-
gørende samfund, som ikke er at takke for
den søde musik, der på trods opstår mellem
mennesker.

Filmen om Elling har på det punkt et stil.
sikkert dobbeltgreb: vi hygger os med origi-
nalerne i deres udslusningslejlighed på
nogenlunde samme måde som vi har hygget
os med Jack Lemmon og Walther Matthau i
“Hvem støver af”: Elling er den økonomian-
svarlige i tomandskollektivet, fordi Kjell
Bjarne går amok hver gang han får penge i
hænderne (han starter med at undergrave
deres fællesøkonomi ved umådeholden brug
af telefonsex-linjer). Elling står for husorde-
nen, fordi det passer til hans neurotiske
karakter, mens Kjell Bjarne sendes på indkøb
og står for dåse-madlavning, opvask og andet
tungt arbejde. Men vi møder også gennem de
to nogle af normaliseringens absurditeter.
Allerede i forbindelse med indflytningen, hvor
den skæggede socialrådgiver Frank introduce-
rer dem til den nye lejlighed. Hvor de, som
normalt er, skat have hver sit værelse. De to
er jo imidlertid under opholdet på den psyki-
atriske institution blevet venner. Ikke mindst
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har nætternes samtaler i sengene bragt dem sam-
men ud af ensomhedsfølelsen og været et godt
alternativ til sovemedicinen. Så det første unor-
male de gør, er selvfølgelig at flytte sengene
sammen på det ene værelse, så de natlige sam-
taler kan fortsættes.

Frank undlader ikke at fortælle om kommu-

nens forventninger til dem om at være socialt
udadvendte. At være normaliseret, er at have
sociale kontakter. Hvilket Elling straks opponerer
imod: når vi nu endelig, efter megen udskriv-
ningspalaver med kommunen, overhovedet har
fået lov til at bryde med det individualistiske
princip ved at flytte ud sammen, hvorfor er det
første så vi skal gøre, at forlade lejligheden? Vi
kan da leve udmærket her i tosomhed, uden at
skulle leve op til en eller anden venlig form for
påbudsfascisme. Elling går til yderligheder, da
han nægter at tage telefonen, når den ringer.
Angsten for at blotte sig overfor andre, er stadig-
væk i ham. Og har man først taget røret af og
sagt det indledende “hallo”, har man samtidig
blottet sig og indrømmet at man er hjemme. Det
kognitive telefontræningskursus som Elling må

finde sig i at gennemgå, hvis lejligheden skal
beholdes, er blot en af filmens mange herlige
scener. Ikke sandt, er der måske noget mere nor-
malt end at tale i telefon?

Som i “Hvide Niggere” fører Ambjørnsen de
individualistiske outsidere sammen i et fælles-

skab. En basis hvorudfra det på forunderlig vis
lykkes for både Elling og Kjell Bjarne at leve op
til Franks og kommunens normalitetspåbud:
Elling får kontakt til en desillusioneret, men sym-
patisk lokal poet – i poesien er der jo plads for
galskaben – mens Kjell Bjarne nærmest falder
over en enlig mor. Nogle alment menneskelige
relationsdannelser, som viser sig at gavne de tos
mentale sundhed ganske udenom den psykiatris-
ke professions behandling. Denne outsiderkvartet
sammensat af ellers ensomme mennesker, samles

om et fælles projekt i form af poetens 8-cylinder
Buick 1952, som Kjell Bjarne viser sig at være
mand for at fikse op.

Elling udbyder måbende, efterhånden som
bilen viser sig at blive køreklar, hvorfor Kjell
Bjarne aldrig har sagt noget om disse mekaniker-
talenter? Svaret er det trivielle, men også for psy-
kiatrien karakteristiske: “Fordi ingen har spurgt.”
Hvad de ikke har, fordi Kjell Bjarne som barn
blev sendt på en specialinstitution, fordi de troe-
de han var idiot. Og hvis alt for mange autorite-
ter tror det og handler ud fra det, og skriver det

ned i hans papirer, ja, så er han også en
mand de kalder idiot. En samfundsskabt dn

af slagsen. På charmerende illustrativ vis, bli-
ver Elling og Kjell Bjarne filmens version af en

ny trend indenfor samfundspsykiatrien. Den
såkaldte “empowerment”-retning, der bryder
med psykiatriens tunnelsyn/sygdomsperspek-
tiv og byder sig til som en myndighedsgøren
de trend, hvor det er et fagligt must at spør-
ge en mand som Kjell Bjarne, hvad han inter-
esserer sig for, er god til osv. Interessere sig
for hans muligheder og ressourcer, kort sagt,
mere end for hans papirer, fortid og sympto-
rner

Den gamle Buick er rammen om filmens
romantiske, fælles grænseoverskridelse.
Selvom poeten har kendt bedre tider, har
han fortsat et smukt beliggende sommer-
hus. Som firebanden, denne integration af
normale og psykiatriserede outsidere,
begiver sig ud til i et sandt sejrstog, som
selvfølende subjekter i eget liv. Som vi
også så det i Milos Forman’s spektakulære
Jesus-allegori i “Gøgereden”, der hvor
McMurphy som den store leder fører sine
medpatienter til havs på en luksusmotor-
båd, under foregivende overfor bådudleje-
ren, at det er overlægen og hans assisten-
ter der lige skal ud og slappe af med lidt
tun fiskeri.

Selv i et så alvorligt ekspressivt og hud-
løst værk, som den nylige islandske filma-
tisering af Einar Mår Gudmundsson’s bog
“Universets engle”, er der en scene som
på genial vis bidrager til “latterens poli-
tik”. Hovedpersonen, til dels tegnet ud fra
Mår Gudmundsson’s egen psykotiske bror,
skulker sammen med et par begavede
patientkammerater fra den begravelse,
som overlægen på sindssygeanstalten
Kleppur højtideligt har givet dem “terræn-
frihed” til at deltage i.

I stedet for at gå til begravelse, tager
de tre ind på Reykjaviks dyreste restau-
rant. Og indtage en stor middag, med dyre
vine, uden at have en krone på lommen.
Turen tilbage til anstalten i politiets salat-
fad, er disse sindssyges triumftog og sejrs-
parade i forhold til normaliseringsmaskine-
riet. Filmen lader den sympatiske politi-
mand i salatfadet spørge misundeligt til
denne sidste nadver: om de også fik ciga-
rer og det hele efter maden? De gales ind-
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fald tiltaler ham tydeligvis og, ja, er det
egentlig rimeligt at lade de sindssyge have
monopol på at føre sådanne vanvittige ind-
fald ud i livet?

Den franske id6historiker Michel Foucault

karakteriserede på et tidspunkt psykiatrien
som “lægevidenskabens monolog over gal-

skaben”. En monolog som i de senere år er

blevet stadig mere højrøstet (hjernens årti, til-
tagende symbiose mellem medicinalindustri
og psykiatri, stadig mere udbygget og diffe-
rentieret diagnosesystem osv). Film og littera-

tur er her helt nødvendige indfaldsvinkler
som modvægt til natuwidenskabens frem-
medgørelse af den menneskelige galskab i et
dødt objektgørende klassifikationssprog. Hvor
lægevidenskaben med dens institutioner,
diagnoser og kemipræparater (“Day after day,
they take some brain away”, synger David
Bowie i “Universets engle”) ser repræsentan-
ter for statistisk opstillede sygdomskategorier,
ser kunsten konkrete personer i deres biogra-
fiske udfoldelse. Film som “Gøgereden”,
“Universets engle” og “Elling” er alle lavet

Foto fra filmen Elling

8

Elling og Kjell Bjarne er nået langt i deres “recovery”-proces. Ikke psykiatrisk behandling, men venskab med hhv. en gammel poet
og en enlig mor har bragt dem ud af sygerollen. En film om et skørt venskab, på samme tid stærkt og skrøbeligt.
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jack Nicholson på kommandobroen som McMurphy i “Gøgeæden”. De gale er brudt ud af den totale institution og har

overtaget kommandoen over egne liv.

med forlæg i romaner. I de to sidstnævnte til-
fælde med romanernes ophavsmænd som
marIUSkiptforfattere på filmene (Ken Kesey
med “One Flew Over the Cuckoo's Nest”
ragede uklar med Milos Forman). Modsat
naturvidenskaben er roman og film polyfonis-
ke, de kan bringe flere forskellige selvstændi-
ge stemmer sammen, som alle er lige vigtige.
Omend meget forskellige, er de to aktuelle
film “Universets engle” og “Elling” nogle vel-
lykkede og velkomne kontrapunktiske bidrag
omkring galskab og samfund. Nogle originalt
fremførte modstemmer til den naturvidenska-
belige mono log.

Filmene bringer samtidig “gøgerede”-gen-
ren udenfor anstaltens mure (Ambjørnsen har
som Kesey en fortid som plejer på en psykia-
trisk anstalt, hans første bog “23-salen” fra

1981 er en doku-roman om livet på denne
anstalt). 1 “Universets engle” er hovedperso-
nen Pålmi’s selvmord en logisk konsekvens
af den totale ensomhed i en kommunalt
anvist celle i “ensomhedens højhus”. I denne

blok for Reykjaviks invalidepensionister, var
Pålmi’s sidste kontakter, inden styrtet fra høj-
husets tag, en lokal natradiovært med specia-
le i nattens ensomme eksistenser. Man min-

des “Den af samfundet selvmyrdede”, som
Antonin Artaud sammenfattede van Gogh’s
selvmord.

Ensomheden, det at være usynlig og ikke
kunne kaste skygge, er et vilkår for mange i
forbindelse med af-hospitalisering og udslus-
ning til “egen bolig”. Og kan som sådan være
mere ødelæggende end en god gammeldags
gang undertrykkelse på tosseanstalten.
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Gudmundsson fremstiller i romanen denne

problemstilling med udgangspunkt i dn af
Pålmis medpatienter: “Omkring ham dannede
der sig en synlig tomhed, og tit blev han gla-
dest det øjeblik, hvor politiet samlede ham
op og kørte ham ud på Kleppur, hvor han tit
havde det bedre end ude i den kulde, der
kaldes et samfund.”

Det at leve alene i “egen bolig” er udslus-
ningens og norma[iseringens ideal. Og Elling
og Kjell Bjarne har været igennem mange
genvordigheder med Oslo kommune, før de
endelig får grønt lys til at flytte ud sammen.
Det har så også sine problemstillinger, hvilket
der er kommet en herlig film ud af, men er

dog først og fremmest skildret som noget liv-
givende. Alligevel sidder de i Ambjørnsens
nerde og afsluttende bog om Elling, “Elsk
meg i morgen” udsendt efter filmen, og tæn-

ker tilbage på de gode gamle dage, hvor der
var kompetent institutionel undertrykkelse til:
“Om jeg husker? Jeg fik nærmest en klump i
halsen. Godt nok havde jeg været i konstant
opposition til psykologer og plejere. Men Kjell
Bjarne havde helt ret. Det havde været en

god tid. En tid fyldt med meningsfulde stri-
digheder. Ja, på mange måder var det de kon-
flikter, som havde holdt mig vågen, eller ret-
tere: havde vækket mig fra den dvale jeg
befandt mig i efter mors bortgang. Jeg har
aldrig kunnet tåle uretfærdighed af nogen
slags, og på Brøynes var der nok af den slags
at gribe fat i. Mit kritiske blik havde fæstet
sig ved selve organiseringen af institutionens
drift som hverdagens små detaljer. Ingen sag
havde været for lille for mig. Jeg kunne i
hvert fald trøste mig med en god samvittig-
hed. Jeg havde gjort alt jeg kunne.”

“Normalisering” i filmen “Universets engle”; I stedet for at gå til en medpatients begravelse, udnytter tre patientkolle
gaer fra Reykjavik-anstalten Kleppur tenænfriheden til en empowerment-aktion. Stor middag på Islands dyreste restau
rant – uden en krone på lommen.
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