e
%) ATOVERET AF
PSYKIATRIEN

— synspunkter fra en tilveerelse med sindslidelser

“Som deprimeret kan du sidde i et uheroisk limbo, ofte sammen-
Stuvet i et tvangsfeellesskab, forgremmet, med kaffe i spandevis,
radio- og tv-lyde, indespaerring og mad til tiden. Dagens psykiatri
kan hjelpe, med medicinering, professionel omsorg pa de givne
betingelser og maske isar ved at tage ansvaret fra dine skuldre i
en periode. Vi er jo ikke byggede som en Atlas, til selv at vaere
eller baere en hel klode.”

H vordan starte? Fint ville det veere, om jeg kunne fremstille mine psykiatri-

erfaringer som en adel, heroisk kamp for tilvarelsen. Det kan jeg ikke; og
en legitim grund hertil er, at psykiatrien ogsa idag “tatoverer” dig; naesten alle
psykiatriske “klienter” eller psykisk syge erfarer, at livet @ndrede sig ved det fgr-
ste mgde med psykiatrien. Pa tysk findes et udmaerket udtryk, “Psykiatrie-
Betroffene”, — oversat: “psykiatri-ramte”; hermed betegnes, at nasten alle i deres
fortsatte liv er “ramte”; resten af tilvaerelsen kan der vare perioder med meget
lav selvfglelse, talrige pinagtige minder, som ikke bare stammer fra psykisk syg-
dom men i ligesd hgj grad fra mgdet med en klinisk praksis, som ikke kun hel-
breder men ogsa invaliderer.

Gudskelov har psykiatrien andret sig siden darekisternes dage og fremfor alt
siden 2. Verdenskrigs medicinske eksperimenter og organiserede “medlidenheds-
drab” (“eutanesi”). Udviklingen indenfor psykoterapi men isaer med chlorpromazin
og beslegtede psykofarmaka indebar nye behandlingsformer. Vor tids hospitals-
psykiatri indesperrer og beholder ikke lengere folk pd samme made; til gengeeld
genindlaegges patienterne hyppigt. Pa trods af, at den massive anvendelse af
psykofarmaka kun kan vaere symptombehandling i de allerfleste tilfeelde, sa har
medicinen og medicinalindustrien sejret idag, — desvaerre pa bekostning af en
psykoterapeutisk indsats og forskning. Psykiatrien har nu ikke primart brug for
flere gkonomiske ressourcer; vigtigere er det at hjalpe patienterne til et bedre liv
pa et kritisk og humanistisk sundhedspolitisk og videnskabeligt grundlag. Men
det kraever mod at indrgmme egne begransninger, manglende viden og kompe-
tence. | det mindste burde dog fgrstegangs-indlagte sikres en ret til deekkende
“medicinfrie” behandlingstilbud.

Hvordan starte med at fortalle mere konkret om “sindslidelse”? Jo, idag kan
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Tekst & tegning af Jorgen Rud

jeg sige, at jeg fik en “psykiatrisk
ungdom”: fra et totalt sammen-
brud som 23-arigt kold-krigs-barn
til en ny paranoid indleeggelse
som 31-arig, der — set i bakspej-
let — fgrte til en svaer depression
som 33-arig. Der er megen for-
treengning, skam og nedtur for-
bundet med indlaeggelserne, men
heldigvis ogsa — set gennem hul-
lerne, perforeringerne i sindet —
mange steerke, gode oplevelser
iser ved at mgde venlige profes-
sionelle og lidelsesfzller.

Maske startede det allerede i
nogle omklaedningsrum i folke-
skolen med drillerier om, at jeg
som dreng havde utilladeligt
meget “fladeskum” i brysterne;
chokeret fik jeg en fornemmelse
af at vaere kropsligt forkert, — en
folelse, som blev siddende i mig
i mange ar. Men en fornemmelse
af, at noget var helt galt,
begyndte nok med min mors
uforklarlige, pludselige sygdom
og dgd; brendemeerket blev jeg
en frygtelig stund, mens jeg
holdt hende i handen, snart gde-
lagt af skyldfglelse og en omsig-
gribende nervgsitet. Men jeg
“leerte” at skjule dette: isaer ved
at forholde mig tavs; herved
mente jeg at veere mindst udsat
for at rgbe en dybt foruroliget
sindsstemning; med tiden fik jeg
det kanaliseret over til en mere
overkommelig frygt for at falde
igennem socialt, ved at ryste pa
handerne eller graede.

En tungere form for sindsli-
delse begyndte omkring arsskif-
tet 1983-84. Som et meget ambi-
tigst og usikkert barn af et kold-
krigs-forbrugersamfund blev jeg
staerkt knyttet til fredsbevaegel-
sen som aktivist. Vi var mange,
som udfra saglige vurderinger
frygtede, at terror-balancen
kunne fgre til krig i Europa med
brug af atomvaben. Nutidens
bagkloge “historie-forvraengere”
glemmer datidens kompleksitet
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og polariserede magtforhold. Der var mange af
0s, som mgdtes i skred fra tilfrosne sjale, som
sjeldent havde fundet frirum til at udfolde os i et
tillidsfyldt miljg.

Kort fortalt, der skete det, at en paranoid dis-
position, som isar var blevet preget indi mig
gennem et anstrengende universitetsophold og
rejsen rundt i USA, eskalerede. Jeg prgvede at
dulme nerverne med alkohol og joints, men mis-
bruget viste uventet taender. Det endte i en lang,
afsindig vinternat, hvor en vildt associerende
bevidstheds-strgm og en privat-mytologisk fanta-
siverden satte sig igennem. Jeg troede tilsidst, at
mit stereoanleeg var tradlgst forbundet med sat-
telitter, stjerner og den universitetsradio i
Georgia, hvor jeg havde arbejdet som frivillig.
Natten blev en radselsfuld gyser med olie, kz-
lejre, sbe, massegrave, elektriske stikkontakter
og telepati. Jeg “ofrede” et egensindigt og man-
gesporet, opsvulmet manuskript om kulturens
militarisering til skraldespanden. | mine almagts-
fantasier var veerelset blevet “connected”, tilslut-
tet og aflyttet, og mit stereoanlaeg var den
tekniske kerne i en slags kommandocentral, hvor-
fra jeg deltog i oplgbet til en verdenskrig. Men
jeg kunne ikke udholde eller rumme disse fore-
stillinger og transmissioner. En smule hjalp det at
ggre sig “lille” og stumt appellere om fred i en
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slags bgn. Fgr dette havde stereoanlegget
faet et handkantslag. Men angsten meldte sig
nu kraftigere end nogensinde. Pa et tidspunkt
ringede jeg min fars nye kone op og troede,
at hun var min afdéde mor i en ny inkarna-
tion. Jeg var kommet for langt ud, var dgd-
sens rad og hallucinerende. Der syntes ikke
at veere andet at ggre end at fa mig indlagt
pa Psykiatrisk Hospital i Risskov. Herindefra,
som i en slags “undervandsbad”, bredte para-
noiaen sig og antog nye skikkelser. Men her
dukkede ogsa en ny med- og modspiller op:
psykofarmaka, som kan bringe ethvert men-
neske til sygdomserkendelse.

Arevis senere har jeg flere gange tilladt
mig den tanke, at vi maske var en rakke
sjeele, globalt fordelt, som ved at “ofre” dele
af vore koldkrigs-bevidstheder og helbred var
med til at fa verden igennem et nalegje
omkring 1984.

Mere problematisk er det at forteelle om
depressionen sma 10 ar senere. Hvordan for-
teelle om hundreder af formiddage, hvor den
medicinerede sgvntilstand pinagtigt blev for-
lenget sa leenge som muligt indi formidda-
gens klokke, — hvordan vilje og selvrespekt
langsomt blev udhulet? Hvordan det var at
holde op med at tage medicin, hvorefter




sgvnlgshed, stadige selvbebrejdelser meldte
sig? Hvordan fortzelle, at der ligesom var
nogle releeer indeni sindet, som syntes at
vaere gaet i stykker? Hvordan fortelle om en
lammende tristhedsfornemmelse, — hvordan
den indre, mentale transport fik noget rugen-
de, nagende, eroderende over sig?

Idag véd jeg, at det, at vi som mennesker
er inde, erindrende i tilvaerelsen, indsatte og
udsatte, er vaesentligt. Erindringen er - til for-
skel fra hukommelsen — en kreativ evne,
hvormed vi kan skabe sammenhang. Den
hanger sammen med de fgrste “ja’er” og
“nej"er”, med de fgrste fglelser af glaede,
begeer, tugt m.v.

Og nogle gange ma du droppe “zrlighe-
den” og hukommelsen for istedet at handle i
retning af at fa tilvaerelsen til at hange sam-
men.

Idag tror jeg, at den vigtigste grund til
overlevelse gennem min “psykiatriske ung-
dom” har veret, at nederst — som en ballast
for erindring og bevidsthed — var jeg heldig
ved i de tidligste ar at have en tryg og keerlig
opvakst i en kernefamilie. Min hverdag er
dog stadig ofte angstpraeget.

Som psykisk syg er du ramt pa “jeg’et/
selv’et”, bade personligt og i forhold til de
mere kollektive former “selv’et” finder i
tidsalderen og kulturens hele stofskifte med
den gvrige natur. Og dette er naesten sa teet
pa, som det kan komme, idet vi som regel
satter det personlige selv op som en hgjeste
instans. En sveer depression kan faktisk vaere
ligesa alvorlig som en svar hjertelidelse. Som
deprimeret kan du sidde i et uheroisk limbo,
ofte sammenstuvet i et tvangsfellesskab, for-
gremmet, med kaffe i spandevis, radio- og
tv-lyde, indesparring og mad til tiden.
Dagens psykiatri kan hjelpe, med medicine-
ring, professionel omsorg péd de givne beting-
elser og maske iser ved at tage ansvaret fra
dine skuldre i en periode. Vi er jo ikke bygge-
de som Atlas, til selv at veere eller baere en
hel klode.

Idag har asyl-tankegangen tabt for meget
terren: det at psykisk syge har brug for et
fristed og en friggrelse pa afstand af det
miljg, som medvirkede til sygdommen. De
psykisk syge er — sagt med tidens term —
maske samfundets stgrste “tabere”. Nar du
udskrives er du sjeeldent “rask”; du er hjulpet
udaf den helt akutte ngd og lidelse og bragt

indunder en nogenlunde talelig kemisk klokke; du
fokuserer meget pa at sove, spise, drikke og
andre helt primare processer.

De fa psykisk syge i gadebilledet er bemaer-
kelsesvaerdige; de reprasenterer nemlig ogsa de
mange hjemmesiddende, som ofte har det endnu
vaerre. Det kan ikke forbavse, at mange med et
desperat forsgg pa en form for “vaerdighed” og
selvbestemmelse forsgger et selvmord. Som A.
Artaud har beskrevet det, sa begik Van Gogh gan-
ske vist selvmord, men det var i ligesa hgj grad
hans samtidige, der “selvmyrdede” ham.

En god behandling af syge mennesker — i det
hele taget af de “svage, afvigende, anderledes” er
simpelthen en prgvesten for et samfunds demo-
krati og civilisation. Enhver voksen person burde
have selvindsigt nok til at vide, at han selv kan
blive syg og ende i en behandlingskraevende situ-
ation. Men de fleste finder legitime veje til en
sund selv-havdelse og -opretholdelse; men -
kynisk udtalt — hertil hgrer ogsa en skyggeside: at
man er dygtig til at give “Sorte-Per” videre, og de
psykisk syge maerkes pa krop og sjel af en kultur,
som i sine verste stunder praktiserer andelig kan-
nibalisme og laesser kollektivt-psykisk affald af
hos de psykiatriske hospitaler.

Sandt er det, at psykisk sygdom ikke bare er
en privat, enkeltpersonlig misére — faktisk lever
de psykisk syge nogle generelle (mis)forhold ud,
som er vaesentlige for hele kulturens overlevelse.
Nu er vi savel kultur-baerere som kultur-skabere; vi
har stadig feellesskab og er solidariske pd mange
mader. Men vi er ogsa som enkeltpersoner udsat-
te for en historisk betinget risiko for at gerdde
indi sinds-lejer, som er praeget af overdrevne al-
og afmagts-fglelser. De psykisk syge afsoner her i
en vis forstand straffen for den kollektive miseére,
at det moderne menneske uden guddommelig
beskyttelse strander pa selvbevidstheden som
garant for en sikkerheds- og trygheds-fglelse.

Men “selv’et” er en plastisk, naermest uendelig
stgrrelse; og angsten har her rigelig med plads til
at etablere sine elendige templer. Vi kan ikke rig-
tig dele “angsten” med hinanden, — men vi kan
mgdes ved de f& “vandhuller”, der findes — pa
venskabelig fod og prgve at tilvejebringe mening,
at transformere galskab og angst. Det forudseetter
en medmenneskelig indsats, — men for mange
mennesker kan det veere en redning at erfare, at
med “keerlighed”, “venskab” og “solidaritet” skal
du ikke altid henvises til dig selv, — det findes
ogsa udenfor dig selv, som en mulighed mellem
mennesker, det findes i livet, i universet.
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Formfiragen |

glidende identificeringer

til Tai Chi: tiggende sin stolthed rykvist mindre, temmende sig indtil sort-hvide resonanser, svirpende
i erindringer gennem buskadsene til en formiddags lysning — som sommerfuglens hvidbrogede
flugtlinjer, som buskene atter flagrende i et fraktalt rutenet, sadan var Tai Chi’s selvforsvar

kroppen kan slas ihjel, men sindet er dit eget
kulde-zoner fortegnelser. at vaere bundet af erindringer om indespaerring.

at vaere engageret i erkendelsesprocesser i gvrige stofskifter
rig kone er en kunstners eneste hab
luksus-parodi om Skt. Sebastians grkendrag

glansen, hardheden, farven, gennemskinneligheden, renheden, slibningen og stg@rrelsen, kontante
mal.

formfragen: grabberne, fingrene, raekker af gestikker
(styrepind. kroppens kompas)

“are we ready to make the sacrifices?”
25% af alle fuglenes arter vil veere uddgde om 25 ar, siger de mest henholdende biologer
blodet, neglene, lungerne
hun er i mit hoved

pa vej gennem gdemarken med et
laes grisekroppe

hvis du ikke havde mad,
ville du sa ikke draebe en elefant?

don’t murder me
elsk mig som en milliardende-del

gradvise overgange,
nutidernes forlengelser

styrtende gennem forede skakter,
hovedkulst begearende at veere bedre
foret

sprogets gun pegende indi grets
labyrinth/Irr-Garten; paraderne sankes.
at tage hul pa nye sider. erindringer i
lag, teettere ved de dggn, hvorom de
sjeldent om aldrig talte
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Formiragen Il
Formfragen: ggrende forandringer og gentagelser i sproglige former

roterende i en almagts-afmagts-roulette —
du kan ikke kapsle de gode oplevelser ind og bare dem som en medalje pa brystet/at tone
rent mod de fedtglinsende vaegge pa portvins-hgjhuset — mens vi fglges ad til et supermarked,
et forbindelsesled —
en prgve

at prgve

livet er jo dejligt

og hvertenkelt menneskes oplevelser har ogsa en fakticitet til sig i deres forlgb. at have blik for
det minimale. i myriader.

ah, de fa mgder ved vandhullets bred
broerne indi harmo-dis-harmonierne

ponerse en el medio del camino, midt pa vejen

udsagnene ma ggres og gives i visse former, strukturer

stykkevise er vi stablede i uordentlige bevagelser i knoglernes rad
geledder perforeres af de hullede timer

i forste raekke (Antwort/Svar): at bevare en frihed overfor sig selv
konkylie-stemmer, konkylie, i eftermiddagens dis (collagestumper)

at starte et sted, hvorfra der har veeret
talrige begyndelser til holdbare livs-lejer.
de steder hvorfra vi rejser os dagligt

vaern (de levende hegn), at forsvare flere
virkeligheder

" privatmytologiske mangvrer og punkte-
% & ringer af bobler
SO, tungens vedhang, halsens hanke, krani-

ets skal, knoglernes indvendige kontakt-
behov, mundvandets oprindelse, hele
tiden forbindende sig til noget, sluttende
sig til nog et. bort fra nog et andet.
sivende igennem til idag i bunden af en
skal.

akvariefornemmelser — omskrivninger

af en klagesang. fra kaebernes faste til
teeernes faeste, féddernes tilstedeveerelse
som dele af een selv. afgange, haen-
dernes krumme afgangsbaner. rum til at
veere i. frakgrsler for klimatiserede, pa-
klaedte mennesker. siddende pa bagerste
reekke, gnaskende ngdder som i en
zoologisk have

august 1990
Jorgen Rud er kunstner, bosiddende i Arhus.
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