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Christianshavn 1767

Christian 7. havde ofte voldsomme raserianfald og deltog i natlige hærværks- og

sviret;ure i København i selskab med den prostituerede Støvlet-Cathrine. Det var en

stor forvirret 1 6-årig der ikke best;eg, men blev presset på tronen i '1766. Han er
gået over i Danmarkshistorien som en sindssyg konge. Ifølge moderne psykiatri led
han af skizofreni

Læser man imidlertid Per Olov Enquist “Livlægens besøg” som modtekst til den

diagnostiske reduktionisme, reaktiveres 60’ernes anti-psykiatriske tese om sindssy-

gen som en strategisk forståelig reaktion overfor unormale omgivelsers pres.

Moderen døde mens Christian var lille, faderen Frederik 5. var fordrukken, og

hele det danske hof var i øvrigt et galehus. Som det siges i radioens “selvsving:

programmer: “det er ikke Deres radio, der er noget i vejen med. Det er hele
Danmarks Radio.

Med andre ord, i en formation af flyvemaskiner, kan dn af maskinerne, som er
kommet væk fra de andre, synes at være galt på den. Ude af kurs. Men det kan

også være hele formationen, der er på forkert kurs.

Den unge konges reaktioner ugyldiggøres således ikke af Enquist som sympto-

mer på en indre sygdom. Hans roman er fænomenologisk i sin oplevelsespolit;ik.

Kongen er ikke så gal, som han forekommer. Hans besynderlige adfærd kan i vid

udstrækning gøres forståelig, hvis man inddrager den sociale, kulturelle og psyko-
logiske kontekst, den udspiller sig i. Og Enquist overbeviser, når han skildrer de

nicher af normalit;et;, som Christian tyr til: en tavs, men lyttende læge, en

prostitueret, en trofast hund. .

Socialpsykiatri når
den er bedst, fristes

man til {n]utidigt at
udbryde.

,9

Forfatteren til
“Livfægens besøg

Per O lov Enquist
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Kong Christian 7.

STRUENSEE &
Støvlet-Cathrine

Hoffet havde interesseret sig meget for
den unge Christians kønsliv. Eller

snarere for den overdrevne onani, som syn-
tes at udgøre hans mest vedholdende stra-
tegi i forsøget på at holde melankolien og
fortvivlelsen på afstand. Den naturfaglige
opfattelse af denne last var, at den svække-
de hans rygmarv og angreb hans hjerne.
Særlig problematisk opfattede hoffets in-
derkreds lasten, efter at Christian var ble-
vet tvangsgiftet med sin kusine, den fem-
tenårige engelske prinsesse Caroline Ma-
thilde.

En helt afgørende del af kongehuslogik-
ken var, at arvefølgen med dette tvangsæg-
teskab skulle sikres. Hvilket Caroline
Mathilde, omend under indre protest over
at være reduceret til fødemaskine for det
danske folk, var indstillet på. Christian der-
imod, var så stærk i sine følelsers renhed,
at han ikke var indstillet på at have frem-
medgjorte samlejer med en kvinde som han
ikke elskede, og som ikke elskede ham.

Denne autenticitet og moral blev af omgi-
velserne betragtet som et blandt flere
symptomer på kongens galskab. Arveræk-
ken skuLLe imidlertid sikres, hvorfor hoffets
seksualpædagogiske eksperter bestemte, at
Christian skulle til en prostitueret med
henblik på seksuel oplæring, inden den
kongelige sæd blev dronningen til del.
Valget faldt på den 24-årige Anna Cathrine
Benthagen, kaldet Støvlet-Cathrine efter
hendes stedfader som lavede støvletter. Det
seksuelle lykkes stilfærdigt, men uden den
ønskede transfereffekt (hvorefter Struensee
som bekendt indleder et forhold til dronnin-
gen). Mere afgørende i romanens sammen-

hæng end det seksuelle, er det at kongen
finder mentalt asyl i Støvlet-Cathrines lille
værelse bag bordellet i Bådmandsstræde
12. Og det befriende hun har at tilbyde, er
ikke krop men tid og menneskelig rumme-
lighed. Hos hende er der psykologisk set
højere til loftet end tilfældet er det i hoffets
gemakker, når talen kommer på samvær
med en der er anderledes. I næsten syv
måneder ses det umage par jævnligt, kon-
gen betragter Cathrine som sin menneskeli-
ge velgører.

I al sin banalitet havde hun tid til kon-

gen. Tid til at snakke fortroligt, til at grine
sammen, tid til ingenting såsom at falde i
søvn og vågne op igen. Hun var en han kun-
ne stole på. Og som kunne det enkles kunst.
Som at tage hans paryk af og fugte en blød
klud i en skål med vand og tørre alt hans
pudder og sminke af ansigtet for derefter at
rede hans hår mens han sad der helt roligt
og med lukkede øjne på den lille skammel
ved hendes fødder. Hun sørgede for ham.
Omsorg.

Maskespil

Om nogen, skal en konge kunne forstille sig
og være dt med sin rolle. Og Christian var
faktisk god til rollespil, blot ikke det store
han som enevoldskonge blev tvunget ind i.
Med instruktører som var ham fremmede,
ja, som havde mishandlet ham fysisk i for-
bindelse med hans opdragelse og uddannel-
se (bl.a. Reventlow, hans strenge og frygte-
de opdragerkontrollant). De rollespil Chri-
stian elskede, var først og fremmest dem
han i bedste Boal-forum-teater stil spillede
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med sin
negerpage

Moranti og hans
schnauzer-hund. Ynd-

lingsspillet hed “Kongen og det skøre hof’.
Han var imidlertid også meget optaget af

det professionelle teater. Som tilskuer kun-
ne han blive så stærkt engageret af spillet,
at han gik op på scenen og troede han var
en af skuespillerne. Hvilket sikkert ville
have glædet Antonin Art;aud, faderen til
“gruens teater”. I hoffets sammenhæng,
blev det blot betragtet som et blandt flere
tegn på kongens galskab.

Ved andre lejligheder spillede Christian
med, når italienske teatergrupper gæstede
København. Nogle af de få stunder hvor
Caroline Mathilde kunne føle sig tiltrukket
af sin mand, for på scenen var han en an-
den. Hans replikker ddr virkede mere ægte
end hans konversation. Det var som om
han først på scenen trådte frem.

Uanset hvor teateragtigt hof:livet end
måtte være, så var det et problem for den

Ing Christian d. 7.
Dortrætteret af

fens Juel i 1781

yderst sensible Christian, den danske kon-
gerækkes Kaspar Hauser, at han oplevede
sin virkelighed som et teaterstykke. Som
han var tvunget til at spille med i, men
hvor han ikke kendte replikkerne.

Han beundrede de italienske skuespil-
lere. Og misundte dem, fordi de havde en
rolle i stykket samt en rolle “udenfor”,
når stykket var ophørt. Christians pine
bestod i, at hans rolle aldrig holdt op.
Hvornår befandt han sig “udenfor”? I øn-
sket om at blive befriet for kongerollen,
med dens plage og tvang, kom teatret til at

udgøre den virkelighed, som for Christian
var den mest virkelige. Det attraktive ved
teatret var, at det rummede mange roller og
mange ansigter. Noget som overført til rea-
liteternes verden foruroligede oplysnings-
manden Struensee, med hans program for
fornuft og retfærdighed.

På et tidspunkt lader Enquist således
kongen udfordre Struensee’s rationalitet,
idet han, i det i øvrigt maskebalvante hof-
miljø, gør gældende, at han er en person
med mange ansigter (person kan mærkeligt
nok også betyde maske). Og han spørger
skeptisk Struensee: “...i det fornuftens rige
De vil skabe, er der måske kun plads til
mennesker støbt i et stykke?”

En del af kongens intelligens og normali-
tet bestod i, at han som Struensee var opta-
get af oplysningsfilosofferne. Og ikke frem-
stod sindssyg i sine skriverier og kontakter
til eksempelvis Voltaire. De anfægtelser
han overfører til Struensee, i forbindelse
med hans ambivalens overfor den nye oply-
ste fornuft, er velbegrundede. Som Michel
Foucault så strålende har fremstillet det,
bliver oplysningstidens sejr over ufornuf-
ten, herunder psykiatriens naturvidenska-
belige italesættelse af galskaben, i realite-
ten ensbetydende med et negativt svar på
spørgsmålet, om der i dette nye rige ville
være plads til ham. Og Struensee ønskede
et positivt svar: “Der burde være plads også
til Christian. Var det ikke det det hele gik
ud på?

m-
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Støvlet-Cathrine var ikke bare luder, men også en fascinere
personlighed, som gav anledning til flere romaner. Bl.a. e

roman af Dagmar von der Lyhne i 1915 og Theodor Ewald’s
“historiske roman fra Christian den Syvendes tid" [1911),

Billedet af Støvlet-Cathrine er fra Theodor Ewalds
roman af samme navn

Etikettebr ud

Per Olov Enquist har ikke haft svært ved
at finde eksempler i historiebøgerne på
Christians stødende, upassende og ufor-
ståelige adfærd. Gang på gang glemmer
Christian den etikette, som fremmedord-
bogen minder os om er lig med nogle ved-
tagne roller for dannet optræden i sel-
skabslivet, især ved hoffet. Og når enten
Struensee eller Støvlet-Cathrine bryder
hoffets etikette, som da Cathrine slår en af
hofsnogene i gulvet, jubler og frydes Christi-
an på samme måde som vi andre gjorde det,
da McMurphy (Jack Nicholson) gjorde oprør
mod sindssygehospitalets etikette for “com-
pliance”-patienter i filmen “Gøgereden”.

Inden landsforvisningen som en potentiel
trussel mod den politiske magt, pga hendes
indflydelse over kongen, når Støvlet-Cathri-
ne i syv måneder med sin godhed, ro og tid
at være kongens mentalhygiejniske vel-
gører (eller støtte- og kontaktperson som
det hedder i vor tids socialpsykiatri). Og så
gør det ikke så meget at hun også bryder
etiketten sprogligt i forholdet til kongen,
herunder opmuntrer ham til ulydighed
overfor hoffets magtelite (“Du behøver ikke
at finde dig i det lort, Deres Majestæt”.)

De fleste vil hævde, at en konge som ud-
nævner sin hund til rigsråd, må være sinds-
syg. Struensee, der var læge og dr.med. og
som havde studeret behandlingen af de
sindssyge i Altona, græmmes, når kongen
kysser sin hund (hvilket vor tids Prins Hen-
rik næppe gør. Eller hvad?). Til gengæld
svarer Struensee i bogen afkræftende på, at
kongen er sindssyg. Frostskader i sjælen og
psykisk labil, ja. Ekstremt sensibel, javist,
men også meget begavet. Og som kongen
havde Struensee jo indset, at hoffet som
sådan var et galehus.

Til det sidste spænder Per Olov Enquist
Kong Christians mange vanvittige handlin-
ger op imod hans nicher af klarsyn. Midt i

van
viddet
er der så-
ledes altid
en ø af normali-
tet. som da Christian
mod bogens slutning, hvor Struensees døds-
dom er afsagt, irriteres over sproget i et do-
kument han skal underskrive. I en periode,
hvor han er ude i den helt store sinds-for-
virring, irriteres han pludseligt rationelt så
meget over det sære og komplicerede kan-
cellisprog, at han udbryder, at den som har
skrevet så sært et sprog “fortjente hundre-
de slag af pisken”.

I den intense fireårige periode, hvor
Struensee var Christian 7.s livlæge, blev
der udskrevet mængder af forordninger og
love. Det politiske tomrum som den magtu-
liderlige konge frisatte, blev okkuperet af
Struensee. En skrivebordsreformator på
højt niveau, med kongen som den
underskriftsberettigede.

Pudsigt nok har Christian 7. også skre-
vet under på et dokument i forbindelse med
en forbedring af forholdene for de sindssy-
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Johann Friedrich
Struensee malet af

C. A. Lorentzen i 1771

ge. Mens Holberg gik rundt i Fiolstræde,
kom en vis Claudi Rosset, en fransk gal-
anterihandler, til Danmark ca. 1735.
Denne Rosset (1687-1767) blev de “Sinds-
syges Velgjører”, som der står på hans bu-
ste på Sankt Hans Hospital. 1 1749 var
han begyndt at dele ud af sin formue,
først og fremmest til Pest;husets lemmer
(angiveligt fordi han ville unddrage dat-
teren, som havde giftet sig upassende,
hendes arv). 1 1766 blev hans legat til for-
del for det senere Sankt Hans Hospital
“konfirmeret” af Christian 7 (Mogens
Mellergård: Epoker i dansk psykiatri,
s.23-24, 2000).

Den tavse læge

Struensee fik tilnavnet “den tavse”. At der ik-
ke kom så mange ord ud af hans mund, var
vel en kendsgerning. Til gengæld bestræbte
han sig på at sige noget, når han endelig
åbnede munden. Hvilket ikke ligefrem var en
ambition, som galdt hoffets omgangsformer i
almindelighed.

Betegnelsen “den tavse” var ikke venligt
ment. Den dækkede over usikkerhed og frygt
fra omgivelsernes side, ikke mindst fordi
tavsheden var kombineret med en excellent
begavelse. Altså, hvad gik han nu og pønsede
på og hvad tænker han om mig og om dette og

64 SOCIAL KRITIK 71/2000



hint? En fåmælt mand som Struensee måt-
te bære på onde tanker osv.

Som livlæge for kongen, kan tavsheden
imidlertid anskues positivt. Hvad den da
også blev af kongen. I moderne forstand var
Struensee ganske enkelt en god lytter, en
Carl Rogers-agtig “non-directive” terapeut,
der ikke som de øvrige folk omkring kongen
havde travlt med kognitive normaliserings-
programmer og disciplinering af det umage.
Grundlæggende kunne den sindsforvirrede
dreng fra starten fornemme, at hans
livlæge var anderledes, lige som han jo selv
var det. Han kunne mærke den anden som

en, der ikke havde travlt med at afrette og
dirigere rundt med ham. Det var i selskab
med Struensee’s ro og tavshed, han kunne
føle sig rolig. Som Støvlet-Cathrine havde
han tid, hvilket er det der for alvor karakte-
riserer medmenneskets sociale responsivi-
tet. At være der. “En velgører har ti(f’, lader
Enquist Christian sige.

Struensee kom hurtigt til at synes “om
denne sindssyge kloge forvirrede dreng”. På
en længere rejse, læste han hver aften for
kongen til han faldt i søvn: “Når Struensee
læste op af “Karl 12.s historie” (Voltaire, bD
skulle han sidde på en stol ved siden af kon-
gens seng og holde ham i venstre hånd,
mens han med den anden hånd bladede i
bogen. Når kongen så var faldet i søvn måt-
te Struensee, forsigtigt, frigøre sin hånd, og
så lade ham alene med hans drømme.:

Struensee’s forholdemåde har mange
budskaber til vor tids socialpsykiatri. Ved
gang på gang at bryde med normaliteten, in
casu hoffets etikette, bliver han den eneste
inden for hoffets mure, som får et menne-
skeligt forhold til kongen. En besværlig
men vedkommende etik: for at være menne-

skelig, må man indimellem bryde nogle reg-
ler. Også regler som er oprettet og begrun-
det i netop “det menneskelige”. Kongen var
fra deres relations begyndelse pirret af net-
op Struensee’s villighed til ikke kun at
slække, men også bryde med hoffets regler.
Ved ikke at følge de regler, som ikke var til
Christians bedste, blev Struensee betyd-
ningsfuld for ham.

Livlægen var den kloge socialpædagog 8),
der dels kunne se meningen med kongens
galskab, dels møde og være sammen med
ham som en unik anden. Efter at Struensee

var blevet henrettet, overtog den paternali-
stiske nye magthaver, statsminister Høegh-
Guldberg, det personlige tilsyn med kon-
gen. Som ingenlunde beskrives koldt og
goldt i romanen. Deres forhold beskrives
som forholdet mellem en plejer og hans pa-
tient. Hvor Struensee var i en jeg-du relati-
on med personen Christian, er Guldberg i
en vi-relation med den ugyldiggjorte sinds-
syge. Som da han skal realitetskorrigere
kongen med henblik på de nye tider: “Stru-
ensee er død, Deres Majestæt. Det ved vi jo,
ikke? Ved vi ikke det? Det er vi jo blevet
enige om? Er vi ikke det?....Deres Majestæt
må se at falde til ro. Vi mener at Deres Ma-
jestæt snart bør finde Deres seng og gå til
ro. Det er vores afgjorte mening.”

“Livlægens besøg” er først og fremmest en
strålende historisk roman, som man kan
læse på linje med eksempelvis Johannes V.
Jensens “Kongens Fald”. Men det er også,
som denne tekst har forsøgt at anskuelig-
gøre, et aktuelt bidrag til diskussionen om
normalitet og afvig. Et indlæg i den stan-
dende etik-debat om et samfunds evne og
vilje til at rumme det følsomme og anderle-
des. Eller det modsatte.

Nogle vil muligvis føle sig tilstrækkelig
oplyst, når de i hhv. Gyldendals og Politi-
kens Danmarkshistorie og i Den Store Dan-
ske Encyklopædi kan læse, at denne man-
gefacetterede personlighed, Christian 7.,
kort og godt led af skizofreni. Det er Per
Olov Enquist’s fortjeneste, at dette 6ndi-
mensionnelle og reduktionistiske psykiatri-
ske gravmæle ikke har fået lov til at stå al-
ene

I en tid præget af professionernes iver efter at me-
dicinere, sengelægge og normalisere det anderledes,
er det befriende at se modsatrettede humanistiske
efterfølgere til Struensee. I et større “oplysnings-
projekt om sindslidendes hverdagsliv”, svarer
psykiateren Anse Leroy temmelig ikke-psykiatrisk,
at hjælp til de lidende ikke nødvendigvis skal være
med stort H. Men hjælp “som et naturligt nærvær
af andre”, som en evne til at kunne udholde den

andens lidelse indenfor hverdagslivets normale
strukturer. “At være til stede”, at være velgører
gennem tid, uden at gå ind i sindssyg(lommen
(Annette Madsen (red.): Sprækker i virkeligheden
1999)

:)
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