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Christianshavn 1767.

Christian 7. havde ofte voldsomme raserianfald og deltog i natlige haervaerks- og
svireture i Kabenhavn i selskab med den prostituerede Stevlet-Cathrine. Det var en
stor forvirret 16-arig der ikke besteg, men blev presset pa tronen i 1766. Han er
gaet over i Danmarkshistorien som en sindssyg konge. Ifelge moderne psykiatri led
han af skizofreni.

Leeser man imidlertid Per Olov Enquist “Livieegens beseg” som modtekst til den
diagnostiske reduktionisme, reaktiveres 60’ernes anti-psykiatriske tese om sindssy-
gen som en strategisk forstaelig reaktion overfor unormale omgivelsers pres.

Moderen dede mens Christian var lille, faderen Frederik 5. var fordrukken, og
hele det danske hof var i gvrigt et galehus. Som det siges i radioens “selvsving™-
programmer: “det er ikke Deres radio, der er noget i vejen med. Det er hele
Danmarks Radio.”

Med andre ord, i en formation af flyvemaskiner, kan én af maskinerne, som er
kommet vaek fra de andre, synes at vaere galt pa den. Ude af kurs. Men det kan
ogsa veere hele formationen, der er pa forkert kurs.

Den unge konges reaktioner ugyldiggeres séledes ikke af Enquist som sympto-
mer p& en indre sygdom. Hans roman er faenomenalogisk i sin oplevelsespoalitik.
Kongen er ikke sa gal, som han forekommer. Hans besynderlige adfeerd kan i vid
udstreekning geres forstaelig, hvis man inddrager den sociale, kulturelle og psyko-
logiske kontekst, den udspiller sig i. Og Enquist overbeviser, nar han skildrer de
nicher af normalitet, som Christian tyr til: en tavs, men lyttende leege, en
prostitueret, en trofast hund. . .

Socialpsykiatri nar
den er bedst, fristes
man til (n)utidigt at

udbryde.
Forfatteren til
“Livleegens besag”
Per Olov Enquist
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Kong Christian /.

STRUENSEE &
Stovlet-Cathrine

I—l offet havde interesseret sig meget for
den unge Christians kgnsliv. Eller

snarere for den overdrevne onani, som syn-
tes at udggre hans mest vedholdende stra-
tegi i forsgget pa at holde melankolien og
fortvivlelsen pa afstand. Den naturfaglige
opfattelse af denne last var, at den sveekke-
de hans rygmarv og angreb hans hjerne.
Seerlig problematisk opfattede hoffets in-
derkreds lasten, efter at Christian var ble-
vet tvangsgiftet med sin kusine, den fem-
tenarige engelske prinsesse Caroline Ma-
thilde.

En helt afggrende del af kongehuslogik-
ken var, at arvefplgen med dette tvangsaeg-
teskab skulle sikres. Hvilket Caroline
Mathilde, omend under indre protest over
at veere reduceret til fademaskine for det
danske folk, var indstillet pa. Christian der-
imod, var sa steerk i sine fglelsers renhed,
at han ikke var indstillet pa at have frem-
medgjorte samlejer med en kvinde som han
ikke elskede, og som ikke elskede ham.

Denne autenticitet og moral blev af omgi-
velserne betragtet som et blandt flere
symptomer pa kongens galskab. Arveraek-
ken skulle imidlertid sikres, hvorfor hoffets
seksualpaedagogiske eksperter bestemte, at
Christian skulle til en prostitueret med
henblik pa seksuel opleering, inden den
kongelige sed blev dronningen til del.
Valget faldt pa den 24-arige Anna Cathrine
Benthagen, kaldet Stgvlet-Cathrine efter
hendes stedfader som lavede stgvletter. Det
seksuelle lykkes stilfeerdigt, men uden den
gnskede transfereffekt (hvorefter Struensee
som bekendt indleder et forhold til dronnin-
gen). Mere afggrende i romanens sammen-

haeng end det seksuelle, er det at kongen
finder mentalt asyl i Stgvlet-Cathrines lille
veerelse bag bordellet i Badmandsstraede
12. Og det befriende hun har at tilbyde, er
ikke krop men tid og menneskelig rumme-
lighed. Hos hende er der psykologisk set
hgjere til loftet end tilfeeldet er det i hoffets
gemakker, nar talen kommer pa samveer
med én der er anderledes. I naesten syv
maneder ses det umage par jevnligt, kon-
gen betragter Cathrine som sin menneskeli-
ge velgorer.

I al sin banalitet havde hun tid til kon-
gen. Tid til at snakke fortroligt, til at grine
sammen, tid til ingenting sdsom at falde 1
sgvn og vagne op igen. Hun var en han kun-
ne stole pa. Og som kunne det enkles kunst.
Som at tage hans paryk af og fugte en blgd
klud i en skél med vand og terre alt hans
pudder og sminke af ansigtet for derefter at
rede hans har mens han sad der helt roligt
og med lukkede gjne pa den lille skammel
ved hendes fgdder. Hun sgrgede for ham.
Omsorg.

Maskespil

Om nogen, skal en konge kunne forstille sig
og veere ét med sin rolle. Og Christian var
faktisk god til rollespil, blot ikke det store
han som enevoldskonge blev tvunget ind i.
Med instruktgrer som var ham fremmede,
ja, som havde mishandlet ham fysisk i for-
bindelse med hans opdragelse og uddannel-
se (bl.a. Reventlow, hans strenge og frygte-
de opdragerkontrollant). De rollespil Chri-
stian elskede, var forst og fremmest dem
han i bedste Boal-forum-teater stil spillede

SOCIAL KRITIK 71/2000 61



62

sam-
men
med sin
negerpage
Moranti og hans
schnauzer-hund. Ynd-
lingsspillet hed “Kongen og det skgre hof”.

Han var imidlertid ogsa meget optaget af
det professionelle teater. Som tilskuer kun-
ne han blive sa staerkt engageret af spillet,
at han gik op pa scenen og troede han var
en af skuespillerne. Hvilket sikkert ville
have gleedet Antonin Artaud, faderen til
“gruens teater”. I hoffets sammenhang,
blev det blot betragtet som et blandt flere
tegn pa kongens galskab.

Ved andre lejligheder spillede Christian
med, nir italienske teatergrupper gaestede
Kgbenhavn. Nogle af de fa stunder hvor
Caroline Mathilde kunne fgle sig tiltrukket
af sin mand, for pa scenen var han en an-
den. Hans replikker dér virkede mere sgte
end hans konversation. Det var som om
han fgrst pa scenen tradte frem.

Uanset hvor teateragtigt hoflivet end
matte vaere, si var det et problem for den
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Kong Christian d. 7.
portraetteret af
Jens Juel i 1781.

yderst sensible Christian, den danske kon-

gerekkes Kaspar Hauser, at han oplevede
sin virkelighed som et teaterstykke. Som
han var tvunget til at spille med i, men
hvor han ikke kendte replikkerne.

Han beundrede de italienske skuespil-
lere. Og misundte dem, fordi de havde en
rolle i stykket samt en rolle “udenfor”,
nar stykket var ophgrt. Christians pine
bestod i, at hans rolle aldrig holdt op.
Hvornar befandt han sig “udenfor”? I gn-
sket om at blive befriet for kongerollen,

med dens plage og tvang, kom teatret til at
udggre den virkelighed, som for Christian
var den mest virkelige. Det attraktive ved
teatret var, at det rummede mange roller og
mange ansigter. Noget som overfgrt til rea-
liteternes verden foruroligede oplysnings-
manden Struensee, med hans program for
fornuft og retfeerdighed.

P4 et tidspunkt lader Enquist séledes
kongen udfordre Struensee’s rationalitet,
idet han, i det i gvrigt maskebalvante hof-
miljg, gor geldende, at han er en person
med mange ansigter (person kan merkeligt
nok ogsa betyde maske). Og han spgrger
skeptisk Struensee: “...i det fornuftens rige
De vil skabe, er der méske kun plads til
mennesker stgbt i et stykke?”

En del af kongens intelligens og normali-
tet bestod 1, at han som Struensee var opta-
get af oplysningsfilosofferne. Og ikke frem-
stod sindssyg i sine skriverier og kontakter
til eksempelvis Voltaire. De anfaegtelser
han overfgrer til Struensee, i1 forbindelse
med hans ambivalens overfor den nye oply-
ste fornuft, er velbegrundede. Som Michel
Foucault sa stralende har fremstillet det,
bliver oplysningstidens sejr over ufornuf-
ten, herunder psykiatriens naturvidenska-
belige italesaettelse af galskaben, i realite-
ten ensbetydende med et negativt svar pa
sporgsmalet, om der i dette nye rige ville
veere plads til ham. Og Struensee gnskede
et positivt svar: “Der burde vaere plads ogsé
til Christian. Var det ikke det det hele gik
ud pa?”



Stovlet-Cathrine var ikke bare luder, men ogsa en fascinerende
personlighed, som gav anledning til flere romaner. Bl.a. en
roman af Dagmar von der Lyhne i 1915 og Theodor Ewald’s
“historiske roman fra Christian den Syvendes tid” (19711).
Billedet af Steviet-Cathrine er fra Theodor Ewalds

roman af samme navn.

Etikettebrud

Per Olov Enquist har ikke haft sveert ved

at finde eksempler i historiebggerne pa
Christians stgdende, upassende og ufor-
staelige adfeerd. Gang pa gang glemmer
Christian den etikette, som fremmedord-
bogen minder os om er lig med nogle ved-
tagne roller for dannet optraeden i sel-
skabslivet, iseéer ved hoffet. Og nar enten
Struensee eller Stgvlet-Cathrine bryder
hoffets etikette, som da Cathrine slar en af
hofsnogene i gulvet, jubler og frydes Christi-
an pa samme méade som vi andre gjorde det,
da McMurphy (Jack Nicholson) gjorde oprgr
mod sindssygehospitalets etikette for “com-
pliance”-patienter i filmen “Gggereden”.

Inden landsforvisningen som en potentiel
trussel mod den politiske magt, pga hendes
indflydelse over kongen, nar Stgvlet-Cathri-
ne i syv maneder med sin godhed, ro og tid
at vaere kongens mentalhygiejniske vel-
garer (eller stotte- og kontaktperson som
det hedder i vor tids socialpsykiatri). Og sa
gor det ikke sa meget at hun ogsa bryder
etiketten sprogligt i forholdet til kongen,
herunder opmuntrer ham til ulydighed
overfor hoffets magtelite (“Du behgver ikke
at finde dig i det lort, Deres Majesteet”.)

De fleste vil hevde, at en konge som ud-
neevner sin hund til rigsrdd, ma vere sinds-
syg. Struensee, der var leege og dr.med. og
som havde studeret behandlingen af de
sindssyge 1 Altona, greemmes, nar kongen
kysser sin hund (hvilket vor tids Prins Hen-
rik neeppe gor. Eller hvad?). Til gengeeld
svarer Struensee i bogen afkraftende pa, at
kongen er sindssyg. Frostskader i sjeelen og
psykisk labil, ja. Ekstremt sensibel, javist,
men ogsa meget begavet. Og som kongen
havde Struensee jo indset, at hoffet som
sadan var et galehus.

Til det sidste speender Per Olov Enquist
Kong Christians mange vanvittige handlin-
ger op imod hans nicher af klarsyn. Midt i

van-
viddet

er der sa-

ledes altid

en ¢ af normali-
tet, som da Christian

mod bogens slutning, hvor Struensees dgds-
dom er afsagt, irriteres over sproget i et do-
kument han skal underskrive. I en periode,
hvor han er ude i den helt store sinds-for-
virring, irriteres han pludseligt rationelt sa
meget over det seere og komplicerede kan-
cellisprog, at han udbryder, at den som har
skrevet sa sert et sprog “fortjente hundre-
de slag af pisken”.

I den intense firearige periode, hvor
Struensee var Christian 7.s livlege, blev
der udskrevet maengder af forordninger og
love. Det politiske tomrum som den magtu-
liderlige konge frisatte, blev okkuperet af
Struensee. En skrivebordsreformator pa
hgjt niveau, med kongen som den
underskriftsberettigede.

Pudsigt nok har Christian 7. ogsa skre-
vet under pa et dokument i forbindelse med
en forbedring af forholdene for de sindssy-
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ge. Mens Holberg gik rundt i Fiolstraede,
kom en vis Claudi Rosset, en fransk gal-
anterihandler, til Danmark ca. 1735.
Denne Rosset (1687-1767) blev de “Sinds-
syges Velgjgrer”, som der star pa hans bu-
ste pa Sankt Hans Hospital. I 1749 var
han begyndt at dele ud af sin formue,
forst og fremmest til Pesthusets lemmer
(angiveligt fordi han ville unddrage dat-
teren, som havde giftet sig upassende,
hendes arv). I 1766 blev hans legat til for-
del for det senere Sankt Hans Hospital
“konfirmeret” af Christian 7 (Mogens
Mellergard: Epoker i dansk psykiatri,
s.23-24, 2000).
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Johann Friedrich
Struensee malet af
C.A. Lorentzen i 1771.

Den tavse leege

Struensee fik tilnavnet “den tavse”. At der ik-
ke kom sa mange ord ud af hans mund, var
vel en kendsgerning. Til gengeeld bestraebte
han sig pa at sige noget, nar han endelig
abnede munden. Hvilket ikke ligefrem var en
ambition, som galdt hoffets omgangsformer i
almindelighed.

Betegnelsen “den tavse” var ikke venligt
ment. Den deekkede over usikkerhed og frygt
fra omgivelsernes side, ikke mindst fordi
tavsheden var kombineret med en excellent
begavelse. Altsa, hvad gik han nu og pgnsede
pa og hvad teenker han om mig og om dette og



hint? En fdmeelt mand som Struensee mat-
te baere pa onde tanker osv.

Som livlaege for kongen, kan tavsheden
imidlertid anskues positivt. Hvad den da
ogsa blev af kongen. I moderne forstand var
Struensee ganske enkelt en god lytter, en
Carl Rogers-agtig “non-directive” terapeut,
der ikke som de gvrige folk omkring kongen
havde travlt med kognitive normaliserings-
programmer og disciplinering af det umage.
Grundleggende kunne den sindsforvirrede
dreng fra starten fornemme, at hans
livleege var anderledes, lige som han jo selv
var det. Han kunne merke den anden som
én, der ikke havde travlt med at afrette og
dirigere rundt med ham. Det var i selskab
med Struensee’s ro og tavshed, han kunne
fole sig rolig. Som Stgvlet-Cathrine havde
han tid, hvilket er det der for alvor karakte-
riserer medmenneskets sociale responsivi-
tet. At vaere der. “En velggrer har tid”, lader
Enquist Christian sige.

Struensee kom hurtigt til at synes “om
denne sindssyge kloge forvirrede dreng”. Pa
en laengere rejse, leeste han hver aften for
kongen til han faldt i sgvn: “Nar Struensee
leeste op af “Karl 12.s historie” (Voltaire, bl)
skulle han sidde pa en stol ved siden af kon-
gens seng og holde ham i venstre hand,
mens han med den anden hand bladede i
bogen. Nar kongen sa var faldet i sgvn mat-
te Struensee, forsigtigt, friggre sin hand, og
s lade ham alene med hans drgmme.”

Struensee’s forholdemade har mange
budskaber til vor tids socialpsykiatri. Ved
gang pa gang at bryde med normaliteten, in
casu hoffets etikette, bliver han den eneste
inden for hoffets mure, som far et menne-
skeligt forhold til kongen. En besveerlig
men vedkommende etik: for at veere menne-
skelig, ma man indimellem bryde nogle reg-
ler. Ogsé regler som er oprettet og begrun-
det i netop “det menneskelige”. Kongen var
fra deres relations begyndelse pirret af net-
op Struensee’s villighed til ikke kun at
sleekke, men ogsa bryde med hoffets regler.
Ved ikke at fglge de regler, som ikke var til
Christians bedste, blev Struensee betyd-
ningsfuld for ham.

Livlegen var den kloge socialpaedagog™),
der dels kunne se meningen med kongens
galskab, dels mgde og veere sammen med
ham som en unik anden. Efter at Struensee

var blevet henrettet, overtog den paternali-
stiske nye magthaver, statsminister Hgegh-
Guldberg, det personlige tilsyn med kon-
gen. Som ingenlunde beskrives koldt og
goldt i romanen. Deres forhold beskrives
som forholdet mellem en plejer og hans pa-
tient. Hvor Struensee var i en jeg-du relati-
on med personen Christian, er Guldberg i
en vi-relation med den ugyldiggjorte sinds-
syge. Som da han skal realitetskorrigere
kongen med henblik pa de nye tider: “Stru-
ensee er dgd, Deres Majestaet. Det ved vi jo,
ikke? Ved vi ikke det? Det er vi jo blevet
enige om? Er vi ikke det?....Deres Majesteet
ma se at falde til ro. Vi mener at Deres Ma-
jesteet snart bgr finde Deres seng og ga til
ro. Det er vores afgjorte mening.”

“Livleegens besgg” er forst og fremmest en
stralende historisk roman, som man kan
leese pa linje med eksempelvis Johannes V.
Jensens “Kongens Fald”. Men det er ogsa,
som denne tekst har forsggt at anskuelig-
gore, et aktuelt bidrag til diskussionen om
normalitet og afvig. Et indleeg i den stan-
dende etik-debat om et samfunds evne og
vilje til at rumme det felsomme og anderle-
des. Eller det modsatte.

Nogle vil muligvis fale sig tilstreekkelig
oplyst, nar de i hhv. Gyldendals og Politi-
kens Danmarkshistorie og i Den Store Dan-
ske Encyklopaedi kan laese, at denne man-
gefacetterede personlighed, Christian 7.,
kort og godt led af skizofreni. Det er Per
Olov Enquist’s fortjeneste, at dette éndi-
mensionnelle og reduktionistiske psykiatri-
ske gravmele ikke har faet lov til at sta al-
ene.

*) Ien tid preeget af professionernes iver efter at me-
dicinere, sengelegge og normalisere det anderledes,
er det befriende at se modsatrettede humanistiske
efterfglgere til Struensee. I et stgrre “oplysnings-
projekt om sindslidendes hverdagsliv”, svarer
psykiateren Anse Leroy temmelig ikke-psykiatrisk,
at hjeelp til de lidende ikke ngdvendigvis skal veere
med stort H. Men hjaelp “som et naturligt naerveer
af andre”, som en evne til at kunne udholde den
andens lidelse indenfor hverdagslivets normale
strukturer. “At veere til stede”, at veere velggrer
gennem tid, uden at ga ind i sindssygdommen
(Annette Madsen (red.): Spreekker i virkeligheden.
1999).
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